Играбельная живопись:
игры в Steam, которые рассматривают как картины

Посетитель музейного сайта редко ждёт разговора о видеоиграх, но за последние пятнадцать лет в Steam сложился заметный пласт проектов, к которым слово «живопись» применяют без иронии: акварель, тушь, темпера и масляный мазок стали в них не украшением, а самим языком высказывания. Ниже — о том, откуда взялось выражение «играбельная живопись», какие проекты под него подходят и почему их обсуждают не только геймеры, но и люди, интересующиеся историей искусства. В конце — практический вопрос, с которым сталкивается часть игроков из России: как пополняется кошелёк Steam, если аккаунт ведётся в тенге.

Откуда взялось выражение «играбельная живопись»

Термин не академический: так игровые критики и сами художники описывают проекты, в которых кадр строится по законам станковой картины, а не фотографии. Признаков обычно называют три.

Первый — рукотворная фактура. В большинстве современных игр изображение вычисляет движок: свет, тень и материалы рассчитываются по физическим моделям, и результат стремится к фотореализму. В «живописных» проектах художники сознательно отказываются от этого ради видимого мазка, зерна бумаги, неровной линии туши. Технически кадр по-прежнему собирается в реальном времени, но текстуры и анимация рисуются вручную, послойно или покадрово, как в анимационной мастерской.

Второй — цвет как драматургия. В классической картине колорит держит композицию и настроение; в играх этого ряда палитра меняется вместе с состоянием героя или поворотом сюжета, и зритель считывает перемену раньше, чем её объясняет текст. Приём знаком по цветовым сценариям анимационных студий, где для каждого эпизода заранее задаётся доминирующая гамма.

Третий — открытые отсылки к школам и техникам. Разработчики называют источники прямо: японская гравюра и живопись тушью, средневековая книжная миниатюра и ранняя ксилография, европейская акварель рубежа XIX – XX веков, экспрессионистский портрет. Для человека, привыкшего к музейным залам, это удобный вход: узнаваемая техника делает игру читаемой даже для того, кто никогда не держал в руках геймпад.

Steam в этой истории — не только магазин. Страница каждого проекта содержит галерею скриншотов и концепт-артов, обзоры и обсуждения, а сами игры нередко выходят с цифровыми артбуками в комплекте. Для части игроков собирать такие проекты — занятие, близкое к коллекционированию каталогов выставок: библиотека аккаунта становится личной галереей, к которой возвращаются ради нескольких кадров.

Шесть проектов, к которым слово «живопись» подходит буквально

• Gris — акварельные пейзажи, в которые по ходу истории возвращаются цвета, один за другим.
• Journey — пустыня, песок и ткань, решённые в скупой палитре и почти без слов.
• Okami — мир, нарисованный в манере суми-э и укиё-э; кисть у героини служит основным инструментом.
• Dordogne — французская провинция, написанная акварелью вручную, лист за листом.
• Pentiment — Бавария XVI века в стилистике книжной миниатюры и гравюры на дереве; даже шрифт реплик зависит от происхождения персонажа.
• Disco Elysium — портреты и город, решённые в духе масляной живописи и экспрессионизма.

У каждого проекта своя судьба, но общий принцип один: изображение не имитирует реальность, а интерпретирует её, как это делает картина. Все шесть продаются в Steam, и с этого начинается практическая часть разговора.

Аккаунт с регионом Казахстан: цены в тенге и пополнение из России

У части игроков из России аккаунт Steam оформлен с регионом Казахстан: кто-то переехал, кто-то заводил аккаунт, живя или учась в Астане либо Алматы, у кого-то так сложилось много лет назад. Магазин для такого аккаунта показывает цены в тенге, а каталог соответствует казахстанскому региону. Советов по смене страны в этом материале нет — речь только о том, как владелец уже существующего казахстанского аккаунта заводит на него деньги, находясь в России.

Ограничение одно: кошелёк такого аккаунта ведётся в тенге, и напрямую российской банковской картой его не пополнить — деньги заводят через сервис, который принимает рубли и зачисляет тенге на указанный аккаунт. По данным страницы сервиса, для аккаунтов Казахстана уже выполнено более 120 000 таких пополнений. Владелец указывает только логин Steam, без пароля, и через сервис ПРЕПОД STEAM может пополнить Стим Казахстан в тенге через СБП: пресеты от 1 000 до 20 000 ₸, оплата в рублях, в том числе банковской картой РФ, зачисление занимает несколько минут. Сумма в тенге и списание в рублях видны до подтверждения заказа, а на кошелёк приходит не меньше выбранного номинала — к оплате добавляют 1 % на конвертацию.

Доступ к профилю при этом не требуется: сервис не входит в аккаунт, а переводит средства на кошелёк по логину, так же как это происходит при подарке от другого пользователя.

Что проверить до перевода денег

Три проверки занимают минуту и избавляют от переписки с поддержкой.

Логин, а не никнейм. Деньги уходят на тот логин, который введён в форме. Имя профиля, видимое друзьям, и логин аккаунта — разные вещи; логин отображается в настройках клиента Steam в разделе «Аккаунт». Оттуда его и копируют.

Валюта магазина. После входа под своим логином витрина должна показывать цены в тенге. Если цены в рублях — открыт другой аккаунт, и страница пополнения в тенге для него не подходит.

Номинал. Пресеты кратны привычным суммам — 1 000, 3 000, 5 000, 10 000 и 20 000 ₸, — и выбирать номинал разумно под конкретную покупку с учётом ближайшей распродажи. Справочный курс на странице сервиса указан как 1 Steam RUB = 1,06 ₽; для казахстанского аккаунта итог считается в тенге, а 1 % за конвертацию уже включён в сумму к оплате, чтобы на баланс пришло не меньше выбранного.

Как смотреть такие игры, если играть некогда

Для тех, кому ближе не прохождение, а рассматривание, в Steam есть несколько привычек, заимствованных у музейной публики. Во многих проектах этого ряда встроен режим фотографии: игра ставится на паузу, интерфейс убирается, камера свободно двигается по сцене — и кадр можно сохранить как репродукцию. Скриншоты попадают в галерею аккаунта и на страницу сообщества игры, где собраны тысячи чужих «репродукций» с разных этапов прохождения. Цифровые артбуки, выходящие вместе с игрой, показывают эскизы, цветовые пробы и отвергнутые варианты — тот самый подготовительный материал, который в музее выставляют рядом с законченным полотном.

Что остаётся в итоге

«Играбельная живопись» — не жанр и не маркетинговый ярлык, а способ смотреть на игры глазами человека, привыкшего к музею: через технику, колорит и школу. Gris, Journey, Okami, Dordogne, Pentiment и Disco Elysium показывают, что акварель, тушь, миниатюра и масляный мазок переносятся на экран без потери смысла. А практическая сторона у этого увлечения простая: если аккаунт Steam ведётся в тенге, кошелёк пополняется по логину из России за несколько минут — после того как сверены логин и валюта магазина и выбран нужный номинал.