Культурный слой «секретиков» советского андеграунда читать ~4 мин.

Выставка «Секретики: копание в советском андерграунде. 1966–1985» открылась в Музее современного искусства «Гараж». Необычная и смелая, поскольку дерзкая по природе своей — не каждый куратор рискнет показывать широкой публике узкое направление какого-то течения, тем более, что представленные экспонаты не являются в большинстве своем традиционными предметами искусства. Это не выставка картин или скульптур, это вообще не выставка — это срез внутренней жизни художников, авторов советского андеграунда 70-80х годов.

Галерейный зал кажется монохромным, представляется скорее архивом в свободном стиле, чем выставочным пространством современного искусства. Но, в эту воистину 2D плоскость на тонких срезах материи наслоено столько, что отдельный стенд или витрина каждого художника в любой момент может просто взорваться — не помещается он, смелый автор, в эти плоскости. За каждым именем — и жизнь, и свет, и забвение, но не идей. Туго-туго набиты смыслом листки тетради, кусок чернозема, поля блокнота, джинсы с ручной вышивкой, фотографии, фигуры, самиздатные книги. Все это скрепы тайного общества, общества тайных знаний.
«а воздух — стеклышки из детского секрета
весна в стаканчике плеснет на скатерть лето
…
да так отчаянно – что вот и весь секрет:
зарыт в земле — течет в реке — в руке согрет»
(Воспоминания Нескучного сада, 1971)
«Секретики» – как детская игра, которая знакома каждому из детства, причем тут она? В ответе на этот вопрос открывается суть трансформации — под наивно-личным, под закрытым и кулуарным — автор прячет идею, мысль, которую он может показать только избранным, своим. Но кто эти свои, поймут ли они, увидят ли за мутным стеклышком-окном именно тот смысл, который вкладывает автор? В реальности это не имеет значения, ведь мысль уже выдана миру, пусть его тонкой прослойке, но она запущена и начинает плодотворно формировать вокруг себя новое пространство.

Авторы проявляли себя в разных творческих направлениях нонконформистского искусства. Московский хиппи Владимир Теплышев (Дзен-баптист) самиздатом выпускал журнал «Альтернатива», в котором, в том числе, повествовал об идеалах хиппи-христиан и революции Иисуса. В журнале отражались идеи экуменизма — христианского движения, организованного Сандром Ригой. Во многих городах действовала сеть дискуссионных клубов экуменического движения. Желание «ненаходимости» (термин антрополога Алексей Юрчука) художников того периода демонстрируется работами Вячеслава Ахунова, Армена Бугаяна, Юрия Альберта (Помощь по хозяйству», 1979 г.), конструкциями Андриса Гринберга, Риммы и Валерия Герловиных, групп «Гнездо», «ТОТАРТ», «Перцы» и другими. Творчество авторов поколения «дворников и сторожей» становилось реперными точками, центрами притяжения сторонников неофициального искусства.

Насколько сильно повлияло историческое положение дел, эпоха застоя, советское прошлое на формирование культуры андеграунда периода позднего социализма? Как удавалось художникам сосуществовать в двух параллельных мирах? Например, работа «Дышите тихо» на фоне выразительной фотографии. Или трафаретный спич — плакат Жигалова 1981 года «Моя последняя работа». Зрителям показывают разрыв двух миров, официальную жизнь советского человека и личное закрытое пространство, доступное только для избранных.

Даже сейчас, спустя десятилетия, многое из того, что хотел сказать художник, остается не ясным, так ли мы можем его понять. А что говорить о зрителе того периода? Только секретики и только для своих… Некоторые экспонаты транслируют настолько личный, сакральный смысл, что порой вызывают неудобство, как подглядывание, как будто ты и впрямь раскопал чей-то-то тайный клад, личный секрет. Но в то же время, ты осознаешь, что спрятанное — эта жажда автора быть понятым, или хотя бы услышанным, и кураторы выставки воплотили их мечту. Мы их видим, читаем, трогаем, осознаем. И благодарим за то, что спрятали, а не похоронили.

Близка ли такая концептуальная модель современным авторам неофициального искусства, когда прятать, казалось бы, не надо? Чувствуем ли мы разницу между протестным и неофициальным искусством? Именно в этом ключе важно увидеть временную трансформацию андеграунда. Увидеть хронику формирования культурных слоев до 1980-х, перестроечного периода 90-х, становление ряда новейших течений 00-ых. Все эти временные срезы были сформированы уже другой социально-политической средой. И более близки по времени прогрессивному зрителю.

Прогресс принятия существует, он заметен на выставках, аукционах, в галереях. На выставке «Секретики: копание в советском андерграунде. 1966–1985» — аншлаг. А это значит, что современники готовы понять и разделить. А ведь это и есть прогресс. Будем надеяться, что таких выставок будет больше и из них сложится понимание хроники развития андеграунда в России. Пока мы только начали заполнять пустоту и пробелы неофициального творчества.

Современный зритель, каждый для себя, решает, что это — тени прошлого или маяки культурной глубины настоящего. Достигают ли этих глубин авторы нашего времени, художники новой эры? Надеемся, что музеи и галереи в недалеком будущем будут плодотворны на такие глубинные выставки и каждый желающий сможет оказаться посвященным в волшебство андеграунда.

Любовь Бутко
искусствовед, эксперт галереи «Rarita»