В березовой роще. 1880-е Исаак Ильич Левитан (1860-1900)

МЕЖДУДЕРЕВЬЕ
1
Между деревьями пространство
Клоками рваными синеет.
Деревьев летнее убранство
Раскрасит осень, как умеет.
Но воздух – он стволами штопанный
Как будто, виден общей чёткостью.
Он грандиозный, мощный, чтобы не
Читали мир мы с беззаботностью.

2
Междудеревье вот такое
Разодранное, никакое –
Березами пробит, страдал
Насколько воздух? Я не знаю.

Я постепенно прорастаю
Годами мыслей в далей даль.

3
На кубы порезан воздух – взять
Не позволит липа. Очевидно.
Воздух меж деревьями опять
Привлекает. И ужасно стыдно,
Что специфику определить
Словом факта не умеешь. Всё же
Ты и без стихов продолжишь быть,
Данность дня собой, дурак, тревожа.

4
Беловатый воздух синеват –
Синевато-белый. Рад? Не рад? –
Созерцая меж деревьев оный
К размышленьям воздух вряд ли склонный.
Склонен ты, ты усложняешь то,
Что зовётся жизнью. Да. Зато
Вижу междеревье столь особо,
Пусть в действительности я никто –
Видеть буду, думаю, до гроба
Мир по-свойму…

5
За больницей двор – пустынный, белый,
Выгоревшая на солнце пыль.
Ждёт жену герой поживший, зрелый,
А в мозгу слоями вертит быль.

Ждёт жену, и взгляд его упёрся
В группу тополей – не высоки.
И пространство между ними рвётся,
И его клоки невелики.

Тот возьми клочок, а может этот
Мысленно – вдруг подойдут они
Для того, чтоб сочетать их лентой,
Что напомнит (убегают) дни.

Междеревье – странное пространство.
Три сосны, в них заблудился я.
В тайну яви явно не пробраться,
Остаётся морок бытия.

Я стою, и жду жену, и вижу
Междеревье, рваные клоки.
Но они мне выписали визу
В царство под названием «стихи».