Плач в пустыне Элизабет Томпсон (леди Батлер) (1846-1933)

На картине представлен ряд фигур, движущихся по песчаной равнине в ночное время суток. Они образуют процессию, идущую в одном направлении, их лица скрыты или отвёрнуты от зрителя. Фигуры одеты в тёмную одежду, напоминающую форму военных или заключённых. В руках некоторые из них несут что-то, обёрнутое тканью, возможно, тела умерших или пленённых.
Небо над ними заполнено глубоким сине-зелёным оттенком, а на нем ярко светит луна, создавая зловещую и мистическую атмосферу. На горизонте видны силуэты пальм, подчёркивающие ощущение бескрайности и изоляции пустынного пейзажа.
Композиция картины построена таким образом, что процессия занимает центральное место, а окружающее пространство создаёт ощущение подавленности и безысходности. Отсутствие чётких деталей лиц и эмоций на лицах фигур усиливает впечатление обезличивания и коллективной трагедии.
В подтексте картина может говорить о страданиях, потерях и лишениях, переживаемых группой людей в экстремальных условиях. Образ процессии, движущейся по пустыне под лунным светом, вызывает ассоциации с библейскими сюжетами об изгнании и скитаниях. Луна, традиционно ассоциирующаяся с печалью и меланхолией, подчёркивает трагический характер происходящего.
Картина оставляет ощущение глубокой скорби и безысходности, заставляя задуматься о человеческой природе и способности выживать в самых тяжёлых обстоятельствах.