Как определить подделку: секреты фальсификаторов читать ~7 мин.

Можете ли вы распознать, если кто-то лжёт? Есть научно доказанные сигналы, которые большинство людей неосознанно используют когда лгут. Например, потные ладони, сухость в горле, неожиданно ставший тесным воротничок. Мы склонны смотреть верх и влево, когда придумываем ложь, и вверх и вправо, пытаясь вспомнить правду (у левшей наоборот). Но можете ли вы сказать, что какой-либо объект лжёт? На самом ли деле он то, чем кажется?

Есть способы распознать и эту ложь. Изучение того, как фальсификаторы научились пускать пыль нам в глаза, даёт некоторые подсказки того, как избежать обмана в будущем.

История искусства фальсификации знает весьма удивительных персонажей. Прежде, чем стать известным, Микеланджело занимался тем, что копировал древнеримские скульптуры. Он создавал новую скульптуру из мрамора, затем разбивал её, закапывал в саду и спустя какое-то время заявлял, что нашёл римский антиквариат. Кардинал, который купил у него эту скульптуру, только спустя несколько лет начал подозревать неладное и потребовал свои деньги назад у продавца, ставшего посредником в той сделке. Однако, продавец был счастлив согласиться на возврат, потому что к этому времени Микеланджело уже сотворил свою знаменитую Пьету и стал самым востребованным новым художником. Его якобы римская скульптура была второй раз продана за бешеные деньги, но уже как оригинал Микеланджело.

Многие из самых известных фальсификаторов создавали в глазах общества образ веселых гангстеров, иллюзионистов, непризнанных гениев. Средства массовой информации чаще всего так и изображали их — как безобидных «собратьев» Робина Гуда, которые обманывают исключительно богатых. Зачастую, эту стезю выбирают те художники, чьи оригинальные работы так и остались не признаны обществом. Они хотят показать нам, как мы были неправы, отвергая их. Очень часто их ловят спустя десятилетия успешной карьеры, благодаря случайно допущенной ошибке или анахронизму. Шон Гринхал (Shaun Greenhalgh) на протяжении 17 лет фальсифицировал все, что угодно, от древнеегипетских скульптур до акварелей XIX-го века. Он был полностью самоучкой, покупал книги, по которым копировал стиль и форму, заказывал материалы через Интернет или по почте, а в качестве творческой студии использовал садовый сарай. Он был пойман, когда, подделывая ассирийский барельеф VII века до нашей эры, случайно допустил ошибку в клинописи.

Но не все анахронизмы и ошибки были случайными. Лотар Мэлскат (Lothar Malskat) специализировался на подделке средневековых фресок, выдавая их за якобы найденные во время реставрации церкви. Они были так восхитительны, что правительство Германии распорядилось напечатать 4 млн почтовых марок с изображением деталей этих фресок. Успех пришел, но знал об этом только сам фальсификатор, и ему этого оказалось не достаточно. Мэлскат хотел известности, он даже рассказал о своем мошенничестве, но никто ему не поверил. Тогда Мэлскат подал сам на себя в суд, и в качестве доказательств содеянного представил общественности две «временных бомбы» — два намеренно допущенных анахронизма. В первом случае он изобразил индейку, а во втором — портрет Марлен Дитрих. Естественно, в средневековой Германии не могло быть ни первой, ни второй.

«Временные бомбы» могут определяться визуально, как в случае с Мэлскатом, или при помощи современных технологий. Отто Ваккер (Otto Wacker) был привлечен к суду после того, как два ведущих мировых эксперта по творчеству Ван Гога не подтвердили подлинность нескольких картин, проданных Ваккером. Голландский химик по имени Мартин де Вайлд (Martin de Wild) смог разрушить эту мистификацию. Исследуя полотна, он нашёл частицы свинца и смолы в «ваккеровском» Ван Гоге, которые были добавлены в масляную краску для того, чтобы она быстрее сохла. Настоящий Ван Гог никогда так не делал. Вольфганг Белтраччи (Wolfgang Beltracchi), который недавно был освобожден из тюрьмы, использовал для фальсификации картины титановый белый, между тем как оригинал подделки был написан за десять лет до появления этой краски. Одну из его подделок, кстати, приобрёл актер Стив Мартин.

Подобные случае не редки: фальсификатор может одурачить искусствоведа, но криминалиста — никогда. Проблема только в том, что произведения искусства очень редко подлежат судебно-медицинской экспертизе. Чаще всего для такой процедуры не находится причин и это объясняется только причудами и особенностями взаимоотношений в мире искусства. Экспертиза — не дорогой и не обязательно инвазивный метод исследования, но сложившиеся правила в сфере торговли произведениями искусства основаны на джентельменских соглашениях и соблюдении определённого этикета, и эту лодку не так просто раскачать. Если работа выглядит достаточно хорошо, и, что более важно, если история этой работы звучит убедительно, то этого достаточно для того, чтобы отказаться от дальнейших проверок. Ключ к определению подделки — в её происхождении, документальной истории объекта: контрактах, ссылках на работы в архивах, каталожных записях, квитанциях и так далее. Если эти документы убедительны, то большинство арт-дилеров никогда не будут «копать» глубже. А между тем, имея дело с поддельной или украденной работой, можно потерять не только свою комиссию или деловую репутацию, но и оказаться на скамье подсудимых. С другой стороны, горе-дилеру достаточно просто утверждать, что он был обманут, что и продемонстрировал громкий судебный процесс галереи Knoedler, которая осознанно продавала подделки.

Подлинность искусства — в его восприятии. Если мир думает, что работа подлинная, то она является подлинной. Фальсификаторы знают, что убедительное происхождение на самом деле более важно, чем эстетическое совершенство подделки или даже результат судебно-медицинской экспертизы. Представьте себе персонажа, который появляется в исторической книге, но на самом деле является выдумкой автора. Чем больше деталей мы узнаем о биографии персонажа, тем убедительнее его образ. Происхождение является биографией произведения искусства, но происхождение, как и искусство, можно подделать.

Картины Джона Майата (John Myatt) выглядели довольно хорошо, но любой специалист в состоянии определить, что они нарисованы акриловыми красками, а не масляными, как оригиналы Моне и Джакометти. Между тем, «эксперты» очень долго не замечали очевидных фактов — настолько убедительным было происхождение подделок. Соучастники Майата добавляли поддельные документы в реальные архивы, где позже их находили «исследователи», для того, чтобы доказать подлинность фальшивок Майата.

«Карта Винланда», приобретенная Йельским университетом, якобы первая карта Северной Америки, сделанная в XV-м веке, была изготовлена при помощи синтетических чернил из века ХХ-го. Но, несмотря на это, некоторые учёные до сих пор думаю, что карта подлинная из-за причудливой истории её появления в Йельском университете одновременно с совершенно подлинной рукописью XV-го века, которая, казалось, была вырезана из той же книги, что и «карта».

История подделок полна удивительных фактов и остроумных героев, но также она даёт нам реальные уроки того, как не быть обманутым в будущем. Не важно, сколько цифр в ценнике картины, которую вы покупаете, три или семь, вы не гарантированы от подделки. Но есть пять советов, которые помогут снизить риск стать жертвой фальсификаторов.

1. Посмотрите на задник картины или нижнюю часть скульптуры. Здесь могут остаться этикетки от старых аукционов или марки прежних владельцев. Ленивые фальсификаторы могут проигнорировать эту часть работы, понадеявшись, что вы не будете проверять.
2. Изучите документацию. Не легкая задача, но необходимая. Это поможет вам избежать риска возникновения неприятностей с законом в случае, если картина была украдена. Вы должны быть в состоянии доказать «должную осмотрительность» при покупке, убедиться, что продажа работы законна.
3. Дважды проверьте происхождение. Убедитесь, что происхождение действительно соответствует этому объекту, а не заимствовано у другого. Обзвоните галереи, где выставлялась картина, а при любом подозрении — отправляйте картину на экспертизу.
4. Покупайте у авторитетных дилеров с хорошим послужным списком. Известные торговцы и аукционные дома с большей долей вероятности имеют дело с подлинными работами. А вот покупка онлайн буквально напрашивается на неприятности, в этом случае вы не видите работу, не сможете заглянуть в глаза продавцу и задать вопросы.
5. Запросите проведение экспертизы. Это несколько не укладывается в стандартную процедуру, но это необходимо. Если дилер отказывается от экспертизы, будьте готовы отказаться от покупки. Сегодня произведения искусства стоят зачастую дороже чем самые элитные дома и автомобили, а мы продолжаем покупать их на основании заключения «эксперта», который может иметь скрытые мотивы или не иметь необходимой квалификации.

По материалам книги «Искусство подделки» (The Art of Forgery (Phaidon)), автор — профессор Ной Чарни (Noah Charney).

Анна Сидорова © Gallerix.ru