«Зов предков» Джека Лондона, краткое содержание читать ~18 мин.

Бак, мощный пёс, наполовину сенбернар, наполовину овчарка, живёт в поместье судьи Миллера в калифорнийской долине Санта-Клара. Он ведёт там безбедную жизнь, но ей приходит конец, когда люди обнаруживают золото в канадском Клондайке и возникает большой спрос на сильных собак для тяги саней. Бак похищен садовником в поместье Миллеров и продан торговцам собаками, которые приучают Бака к послушанию, избивая его дубинкой, а затем отправляют его на север, на Клондайк.

Прибыв на холодный Север, Бак поражён жестокостью, которую он видит вокруг себя. Как только другая собака с его корабля, Керли, сходит с лодки, стая хаски жестоко нападает на неё и убивает. Наблюдая за её смертью, Бак клянётся никогда не допустить, чтобы его постигла та же участь.

Бак становится собственностью Франсуа и Перро, двух разносчиков почты, работающих на канадское правительство, и начинает приспосабливаться к жизни в качестве ездовой собаки. Он восстанавливает инстинкты своих диких предков: учится драться, добывать пищу и спать под снегом зимними ночами. В то же время у него возникает ожесточённое соперничество со Шпицем, ведущей собакой в упряжке. Одна из их драк прерывается, когда в лагерь вторгается стая диких собак, но Бак начинает подрывать авторитет Спитца, и в конце концов между ними происходит крупная драка. Бак убивает Спитца и занимает его место ведущей собаки.

С Баком во главе упряжки сани Франсуа и Перро достигают рекордного времени. Однако вскоре они передают упряжку разносчику почты, который заставляет собак нести гораздо более тяжёлый груз. Во время особенно тяжёлого путешествия одна из собак заболевает, и в конце концов погонщику приходится её пристрелить. В конце путешествия собаки выбиваются из сил, и почтовый курьер продаёт их группе американских охотников за золотом – Хэлу, Чарльзу и Мерседес.

Новые хозяева Бака неопытны и не на своём месте в дикой местности. Они перегружают сани, бьют собак и плохо планируют. На половине пути у них начинает заканчиваться еда. Пока люди препираются, собаки начинают голодать, а более слабые животные вскоре умирают. Из первоначальной команды в четырнадцать человек в живых осталось только пятеро, когда они, хромая, добрались до лагеря Джона Торнтона, все ещё находящегося на некотором расстоянии от места назначения.

Торнтон предупреждает их, что лёд, по которому они путешествуют, тает и что они могут провалиться под него. Хэл пренебрегает этими предупреждениями и пытается немедленно отправиться в путь. Другие собаки начинают двигаться, но Бак отказывается. Когда Хэл начинает бить его, вмешивается Торнтон, выбивает нож из руки Хэла и освобождает Бака. Хэл проклинает Торнтона и снова заводит сани, но не успели они проехать и четверти мили, как лёд разверзается, поглощая и людей, и собак.

Торнтон становится хозяином Бака, и Бак полностью предан ему. Он спасает Торнтона от утопления в реке, нападает на человека, который пытается затеять драку с Торнтоном в баре, и, что самое примечательное, выигрывает для своего нового хозяина пари на 1600 долларов, протащив сани с тысячефунтовым грузом.

Но любовь Бака к Торнтону смешивается с растущей тягой к дикой природе, и он чувствует, что его зовут прочь от цивилизации в дикую природу. Это чувство усиливается, когда он сопровождает Торнтона и его друзей в поисках затерянной шахты, спрятанной глубоко в канадском лесу.

Пока мужчины ищут золото, Бак уходит далеко-далеко, дружит с волками, охотится на медведей и лосей. В конце концов он всегда возвращается к Торнтону, пока однажды, вернувшись в лагерь, не обнаруживает, что индейцы племени йехат напали на его хозяина и убили его. Бак нападает на индейцев, убивает нескольких и разгоняет остальных, а затем уходит в дикую природу, где становится вожаком стаи волков. Он становится легендарной личностью, псом-призраком, рождающим бесчисленных детёнышей и внушающим страх индейцам йехат, но каждый год он возвращается на место гибели Торнтона, чтобы оплакать своего хозяина и вернуться к жизни в дикой природе.

Темы

Непременная борьба за мастерство

«Зов предков» (в оригинале «Зов дикой природы») – это история трансформации, в которой старый Бак – цивилизованный, нравственный Бак – должен приспособиться к более суровым реалиям жизни на морозном Севере, где выживание является единственным императивом. Убей или будь убит – вот единственная мораль среди собак Клондайка, как понимает Бак с того момента, когда он сходит с лодки и наблюдает за насильственной смертью своего друга Керли. Дикая природа – это жестокий, беспечный мир, где преуспевают только сильные.

Это, можно сказать, идеальный дарвиновский мир, и своим изображением Лондон во многом обязан Чарльзу Дарвину, который предложил теорию эволюции для объяснения развития жизни на Земле и представлял себе мир природы, определяемый жёсткой конкуренцией за ограниченные ресурсы. Для описания теории Дарвина часто используется термин «выживание сильнейших», хотя он его не вводил, – фраза, которая прекрасно описывает опыт Бака. В старом, более теплом мире он, возможно, пожертвовал бы своей жизнью из моральных соображений; теперь же он отказывается от любых подобных соображений, чтобы выжить.

Но Лондон не довольствуется тем, что борьба за выживание является центральной темой его романа; вместо этого его герой борется за достижение более высокой цели, а именно мастерства. Мы видим эту борьбу, в частности, в конфликте Бака со Шпицем, в его решимости стать ведущей собакой в команде Франсуа и Перро, а в конце романа – в том, как он борется за лидерство в волчьей стае.

Бак хочет не просто выжить, он хочет доминировать – как и его соперники, такие собаки, как Шпиц. В этом стремлении к доминированию, которое прославляет повествование Лондона, можно заметить влияние Фридриха Ницше, немецкого философа конца девятнадцатого века. Согласно мировоззрению Ницше, мир состоит из господ – тех, кто обладает тем, что он называл «волей к власти», и рабов – тех, кто этой волей не обладает.

Ницше наслаждался использованием животных метафор, сравнивая хозяев с «хищными птицами» и «белокурыми зверями», а рабов – с овцами и другими стадными животными. Лондонский Бак, с его неукротимой силой и яростным стремлением к власти, является собачьей версией виртуозных мужчин Ницше, его Наполеонов Бонапартов и Юлиев Цезарей. Бак – дикое существо, в определённом смысле, и вряд ли моральное, но Лондон, как и Ницше, ожидает, что мы будем аплодировать этой свирепости. Его роман говорит о том, что нет более высокой судьбы для человека или зверя, чем борьба и победа в битве за господство.

Сила памяти предков и примитивных инстинктов

Когда Бак попадает в дикую природу, он должен усвоить бесчисленные уроки, чтобы выжить, и он усваивает их хорошо. Но роман предполагает, что его успех на морозном Севере – это не просто освоение дикой природы; скорее, Бак постепенно восстанавливает примитивные инстинкты и воспоминания, которыми обладали его дикие предки и которые были похоронены, когда собаки стали цивилизованными существами. Технический термин для того, что происходит с Баком, – атавизм – повторное появление в современном существе черт, которые определяли его далёких предков.

Лондон возвращается к этой теме снова и снова, постоянно напоминая нам, что Бак «регрессирует», как говорится в романе, к более дикому образу жизни, который когда-то разделяли все собаки. «Он был старше, чем дни, которые он видел, и дыхание, которое он испустил», – говорят нам. «Он связывал прошлое с настоящим, и вечность за ним пульсировала в нём в могучем ритме, под который он раскачивался, как раскачиваются приливы и времена года».

У Бака даже иногда бывают видения этого древнего мира, когда люди носили звериные шкуры и жили в пещерах, а дикие собаки охотились на свою добычу в первобытных лесах. Таким образом, его связь с предками не просто инстинктивна, она мистична. Цивилизованный мир, который кажется таким прочным, оказывается не более чем тонкой оболочкой, которая быстро стирается, обнажая дремлющие под ней древние инстинкты. Бак слышит зов дикой природы, и Лондон предполагает, что при благоприятных обстоятельствах мы тоже можем его услышать. Законы цивилизации и дикой природы

Хотя две жизни, которые ведёт Бак, резко контрастируют друг с другом, это противопоставление не проходит бесследно на протяжении всего романа. Его жизнь с судьёй Миллером нетороплива, спокойна и не требует особых усилий, в то время как переход в дикую природу показывает ему жизнь дикую, неистовую и требовательную. Хотя было бы заманчиво предположить, что эти две жизни являются полярными противоположностями, события, происходящие позже в романе, показывают некоторые способы, которыми дикая природа и цивилизация имеют основополагающие социальные коды, иерархию и даже законы.

Например, стая, к которой присоединяется Бак, не является анархической; должность ведущей собаки желанна и достаётся самому сильному псу. Ведущая собака берет на себя ответственность за групповые решения и имеет особый стиль руководства; главным фактором в соперничестве между Баком и Шпицем является то, что Бак принимает сторону менее популярных, маргинальных собак, а не более сильных. Таким образом, Бак отстаивает права меньшинства в стае – позиция, поразительно похожая на позицию его первоначального хозяина, судьи, который является в романе самым ярким примером цивилизации.

Правила цивилизованного и нецивилизованного миров, конечно, сильно отличаются – в дикой природе многие конфликты решаются в кровавых драках, а не путём разумного посредничества. Но роман предполагает, что в обоих мирах важно понимать и соблюдать правила, установленные этим миром, и только когда эти правила нарушаются, мы видим истинную дикость и неуважение к жизни.

Мерседес, Хэл и Чарльз попадают в дикую природу с недостаточным пониманием правил, которым нужно следовать, чтобы стать частью общества и выжить. Их неспособность правильно распределить пищу, опора на бесполезные нож и пистолет, пренебрежение к страданиям собак – все это свидетельствует о законах дикой природы, которые они не понимают или предпочитают игнорировать. В результате дикая природа устанавливает естественные последствия их действий.

Именно потому, что они не прислушиваются к предупреждениям, которые дикая природа даёт через одного из своих обитателей, Джона Торнтона, они заставляют команду перебраться через неустойчивый лёд и проваливаются, погибая. Роман как бы говорит о том, что дикая природа не допускает хаоса и бесцеремонного поведения, а устанавливает строгий социальный и природный порядок, отличный от цивилизованного мира, но не уступающий ему.

Принадлежность индивидуума к группе

Когда Бак попадает в дикую природу, его первобытные инстинкты пробуждаются не сразу, и ему требуется значительная помощь извне, прежде чем он будет приспособлен к жизни в ней. Помощь приходит в виде осознания совершенно иных правил, которые управляют миром за пределами цивилизации, а также в виде поддержки стаи, частью которой он становится. Две собаки, в частности, Дейв и Сол-лек, после того как установили своё старшинство, обучают Бака тонкостям управления упряжкой.

Кроме того, члены группы гордятся своей работой, несмотря на то, что они служивые люди. Когда они вовремя совершают поездки, они поздравляют себя – ведь они все участвуют в общем деле.

В то же время, однако, одной из наиболее ценимых черт в дикой природе является индивидуализм. Если «Зов предков» – это история о конечном достижении господства над чужим, первобытным миром, то это господство достигается только через отделение от группы и самостоятельное выживание.

На протяжении большей части повествования Бак служит хозяину или стае; даже будучи вожаком, он выполняет чужие команды и несёт ответственность за благополучие группы. Во многом поэтому, когда Джон Торнтон освобождает Бака от привязи, он также начинает процесс отделения Бака от стайного мышления. Хотя Бак продолжает служить Торнтону, его тоска по одинокой жизни в дикой природе в конце концов одолевает его.

Однако баланс между личностью и группой нарушается ещё раз к концу романа, когда Бак становится вожаком волчьей стаи. Хотя эта стая значительно отличается от собачьей стаи, чьей обязанностью было служить людям, таская сани, смысл романа заключается в том, что, несмотря на поощрение навыков выживания в одиночку, дикая природа в конечном итоге требует сотрудничества группы, чтобы обеспечить индивидуальное выживание.

Список персонажей

Бак

Мощный пёс, наполовину сенбернар, наполовину овчарка, которого крадут из калифорнийского поместья и продают в качестве ездовой собаки в Арктику. Бак постепенно превращается из изнеженного домашнего любимца в свирепое, хозяйское животное, способное держать себя в руках в жестоком мире Севера. Хотя он любит своего последнего хозяина, Джона Торнтона, он чувствует, что дикая природа зовёт его прочь от цивилизации, и жаждет воссоединиться с первобытными корнями своего вида.

Хотя повествование в романе «Зов предков» ведётся от лица анонимного рассказчика, ведущего повествование от третьего лица, события, о которых повествуется, непосредственно переживает пёс Бак. Поэтому небезосновательно называть его единственным полностью развитым персонажем в рассказе. Это единственный персонаж, о прошлом которого мы хоть что-то знаем, и Лондон тщательно подчёркивает человеческие качества своего протагониста, позволяя нам сопереживать животному.

Проникнутый всеведением рассказчика от третьего лица, Бак предстаёт как нечто большее, чем просто инстинктивное существо, поскольку он обладает чувством удивления, стыда и справедливости. Он также обладает способностью к мистическим переживаниям и большой, бескорыстной любви, что наглядно демонстрируют его отношения с Торнтоном. Он может быть собакой, но он более человечен, чем многие из окружающих его людей.

История Бака циклична: его представляют как изнеженного принца, а заканчивается история тем, что Бак становится настоящим царём зверей. В промежутке между этими событиями Бак переживает опыт, который помогает ему лучше понять мир.

Бак начинает как избалованный регент, гордо вышагивающий по своим мягким, поцелованным солнцем владениям, но внезапно у него отнимают все. Он превращается в ничто, его бьют, пинают и заставляют тащить сани через канадскую пустыню. Однако этот опыт не уничтожает его, а делает сильнее, и он отвоёвывает своё королевство – или, скорее, отвоёвывает новое королевство, дикое, которое больше соответствует его истинному предназначению дикого животного.

Книга «Зов предков», как следует из её названия, – это праздник дикости, первобытной жизни и даже дикости. Путь Бака к величию нелёгок, это борьба, путь, усеянный препятствиями, от долгой дуэли со своим соперником Спитцем до глупости Хэла, Мерседес и Чарльза. Но этим препятствиям, по мнению Лондона, нужно радоваться, а не избегать их: жизнь в конечном счёте – это долгая борьба за мастерство, и величайшие собаки (или люди), Баксы мира, всегда будут искать борьбы, чтобы доказать своё величие.

Поэтому, когда Бак из нравственного, цивилизованного домашнего животного превращается в свирепого, кровожадного, жестокого волкодава, мы скорее радуемся, чем шокированы, потому что знаем, что он выполняет своё самое высокое предназначение.

Джон Торнтон

Последний хозяин Бака, охотник за золотом, знающий толк в Клондайке. Торнтон спасает Бака от смерти от рук Хэла, и Бак награждает Торнтона неистовой преданностью. Отношения Торнтона и Бака – это идеальные отношения человека и собаки: каждый из них прикрывает спину другого и полностью предан ему. Силы их связи достаточно, чтобы удержать Бака от действий, которые, как он чувствует, зовут его в дикую природу.

Роман «Зов предков» – это, прежде всего, история постепенного превращения Бака из приручённого зверя в дикое животное. Но даже в то время, когда роман празднует жизнь дикого существа, он представляет нам персонажа Джона Торнтона, чья связь с Баком говорит о том, что в отношениях человека и собаки может быть что-то хорошее и естественное, несмотря на их недостатки.

Торнтон, опытный золотоискатель, спасает Бака от избиения до смерти одиозным Хэлом, а затем становится хозяином Бака. С этого момента между человеком и собакой зарождается глубокая и прочная любовь. Их отношения взаимны – Торнтон спасает Бака, а Бак позже спасает Торнтона от утопления в реке.

Очевидно, что Бак для старателя скорее партнёр, чем слуга. Это взаимное уважение, как нас уверяют, характерно для всех отношений Торнтона с собаками – каждое из его животных питает к нему неизменную любовь, которая возвращается взаимностью. Даже когда Бака все больше тянет к жизни вдали от людей, к жизни в дикой природе, его привязанность к Торнтону удерживает его от окончательного разрыва. Действительно, их связь настолько сильна, что разрывается только после смерти Торнтона, и даже тогда Бак совершает ежегодное паломничество к последнему пристанищу своего хозяина.

Бак склонен к видениям более примитивных миров, и иногда он видит окружающих его людей как древних людей, носящих шкуры животных и живущих в пещерах или на деревьях. В некоторых из этих видений он бежит рядом с этими людьми, защищая их от ужасов ночи. Его отношения с Торнтоном, говорится в романе, похожи на эти древние связи между человеком и собакой; они скорее примитивны, чем цивилизованны, и поэтому остаются крепкими даже тогда, когда Бак оставляет цивилизованный мир позади.

Шпиц

Заклятый соперник Бака и первоначальный лидер собачьей команды Франсуа. Шпиц – свирепое животное – «собака-дьявол», как называет его один человек, который привык сражаться с другими собаками и побеждать. Однако он встречает свою пару в лице Бака, который так же силён, как и Шпиц, и обладает большей хитростью. Шпиц – аморальное существо, которое всеми силами борется за выживание, не обращая внимания на то, что правильно и неправильно.

Франсуа

Французский канадский водитель почты, который покупает Бака и добавляет его в свою команду. Франсуа – опытный человек, привыкший к жизни на Севере, и он поражает Бака своей справедливостью и здравым смыслом.

Перро

французский канадец, который вместе с Франсуа превращает Бака в ездовую собаку для канадского правительства. И Перро, и Франсуа говорят на английском с сильным акцентом, что отличает Лондона от остальных диалогов романа.

Хэл

Американский золотоискатель, Хэл приезжает в Канаду вместе со своей сестрой Мерседес и её мужем Чарльзом в поисках приключений и богатства. Все трое покупают Бака и его упряжку и пытаются управлять ими, но их неопытность делает их ужасными хозяевами, так как во время путешествия у них заканчивается еда и они ссорятся между собой. Хэл и его спутники призваны олицетворять слабость сверхцивилизованных людей и воплощать отношения между человеком и собакой в худшем их проявлении.

Этих троих можно анализировать в группе, потому что Лондон никогда не развивает их дальше наших первоначальных впечатлений о них, которые поразительно похожи: Хэл и Чарльз глупы и черствы; Мерседес избалована и сентиментальна.

Все вместе, эта троица служит средством, с помощью которого Лондон нападает на изнуряющие последствия человеческой цивилизации и предупреждает о том, как мало пользы от такой цивилизации в дикой природе. С самого первого появления Хэл, Чарльз и Мерседес чувствуют себя совершенно неуместными на нетронутом Севере. И Хэл, и Чарльз демонстрируют “бездушие, которое невозможно скрыть”, а Мерседес избалована и неразумна – “у неё был обычай быть беспомощной”, – замечает Лондон.

Как группа, эти трое не имеют опыта работы в дикой природе, и поэтому они совершают ошибку за ошибкой, перегружая сани, позволяя Мерседес ехать вместо того, чтобы идти пешком, и неправильно рассчитывая, сколько еды им нужно для путешествия в Доусон. Когда их ошибки становятся очевидными, вместо того, чтобы принять меры, они начинают препираться и враждовать, ссориться из-за старых обид и пустяков, вместо того, чтобы решать насущные проблемы.

Цивилизованный мир терпит и даже улыбается такому абсурду, считает Лондон, но дикая природа не знает пощады. В холоде Клондайка некомпетентность смертельно опасна не только для трёх глупых американцев, но и для команды собак, поскольку плохое планирование людей поставило их на грань голодной смерти. Хэл, Чарльз и Мерседес – слабые и глупые люди, и их глупость имеет свою награду – смерть в ледяных водах северной реки.

Мерседес

Жена Чарльза и сестра Хэла. Мерседес избалована и изнежена, и её необоснованные требования замедляют её, Хэла и Чарльза в их путешествии и способствуют его катастрофическому концу. Однако её цивилизованные манеры контрастируют с неподготовленными братом и мужем: она изначально сочувствует измученной упряжке. Ее поведение, по мнению Лондона, демонстрирует, насколько цивилизованные женщины не приспособлены к жизни в дикой природе, поскольку их баловали и нянчили окружающие мужчины.

Чарльз

Шурин Хэла и муж Мерседес. Чарльз разделяет их неопытность и глупость.

Дэйв

Собака в команде Бака. Во время одного из путешествий Дэйв заболевает, но отказывается покинуть упряжку, предпочитая умереть, таща за собой сани. Своим упорством в выполнении этой задачи Дэйв являет собой пример жёсткой решимости.

Сол-лекс

Старшая, более опытная собака в команде Бака.

Керли

Друг Бака, встреченный во время путешествия на Север. Смерть Керли, когда она наивно пытается быть дружелюбной с хаски, служит предупреждением Баку о суровости и жестокости его нового дома.

Судья Миллер

Прежний хозяин Бака, владелец большого поместья в калифорнийской долине Санта-Клара.

Мануэль

Помощник садовника в поместье судьи Миллера. Мануэль похищает Бака и продаёт его, чтобы расплатиться со своими игорными долгами.