«Флёр» Луизы Эрдрич, краткое содержание читать ~5 мин.

«Флёр» – это магический реалистический рассказ американской писательницы из племени чиппева Луизы Эрдрич. Впервые он был опубликован в журнале «Esquire» в 1986 году и получил премию О. Генри, приз за выдающиеся достижения в написании коротких рассказов. Эрдрич расширила сюжет и персонажей в своём романе «Следы», опубликованном в 1988 году.

Рассказчик, Полин, описывает, как Флёр дважды тонула в озере Туркот – эти истории Полин впервые услышала от своей бабушки-чиппева. В первый раз Флёр была маленькой девочкой, и её спасли двое мужчин, которых постигла ужасная судьба. Первый мужчина уходит, а второй, Жан Шляпа, попадает под телегу и погибает.

Спустя годы двадцатилетняя Флёр снова тонет, но мужчины слишком напуганы, чтобы спасти её, боясь, что их постигнет та же участь. Джордж Многие Женщины находит её выброшенной на берег, живую, но с серой кожей, и Флёр шипит на него, что он займёт её место. После этой встречи Многоженец не подходит к воде. В конце концов, Многоженец тонет в ванне, поскользнувшись и потеряв сознание.

Полина описывает ещё больше легенд и слухов о Флёр. Все боятся и избегают прекрасную Флёр, особенно мужчины, опасаясь, что она снова утонет и убьёт их. Говорят, что Мишепешу, мифологическое водяное существо, смертельно опасно для всех чиппева, кроме Флёр, якобы потому, что он хочет заполучить Флёр себе. После утопления Флёр становится непредсказуемой, одевается как мужчина и пробует свои силы в чарах и магии чиппева.

По слухам, Флёр охотится по ночам в другом теле, и Полина приводит в доказательство следы Флёр на снегу: Следы меняются на середине пути, превращаясь из человеческих в медвежьи. Когда другие чиппева наконец решают выгнать Флёр из резервации, Флёр уходит сама и переезжает на юг, в город Аргус. Полин объявляет время, проведённое Флёр в Аргусе, главной темой рассказа.

Полин рассказывает о приезде Флёр в Аргус летом 1920 года. В городке несколько небольших магазинов, три церкви и всего шесть улиц. Флёр устраивается на работу в мясную лавку с полным набором услуг. Владелец, Пит Козка, впечатлён способностью Флёр легко поднимать огромные куски мяса. Жена Пита, Фритци, учит Флёр, как разделывать мясо.

Другие работники, Лили Веддар (названная так из-за своей лилейно-белой кожи), Тор Грюневальд и Датч Джеймс, очарованы Флёр, потому что она красива, чиппева и одинока. Датч – отчим Полины; он перевёз Полину и её мать из резервации в Аргус. Когда мать Полины умерла, Датч забрал Полину из школы, чтобы она делала работу по дому и подрабатывала в мясной лавке. Никто не замечает Полин, и она часто наблюдает за мужчинами и Флёр из маленьких щелей в мясной лавке.

Однажды вечером Флёр просит присоединиться к карточной игре, в которую мужчины из мясной лавки играют в дни зарплаты. Флёр замечает в тени Полину и просит Полину дать ей немного денег. Полина, в отличие от мужчин, может видеть не только красоту Флёр. Флёр хорошо играет в карты, хотя и не умеет блефовать. Флёр регулярно участвует в карточных играх и каждый раз выигрывает ровно один доллар, обыгрывая мужчин с маленькими руками за счёт осторожной игры. Флёр добра к Полине, и Полина становится «движущейся тенью» Флёр. Каждую ночь Флёр возвращается в своё спальное место в неиспользуемой коптильне и купается в ванне для забоя скота. Лили становится одержимой идеей обыграть Флёр в карты и разрабатывает план повышения ставок в игре, думая, что это нарушит стратегию Флёр.

В августе Пит и Фрици уезжают в отпуск. Полин замечает, что мужчины становятся более шумными, когда Пит отсутствует. Во время следующей карточной игры Лили требует, чтобы они повысили ставку. Флёр соглашается увеличить ставку до $1. Флёр выигрывает одни руки и проигрывает другие, как будто вдруг стала играть больше на удачу, чем на мастерство.

Банк растёт, пока Флёр не опускает последнюю карту и делает длинный выдох. Лили спрашивает своего пса, Толстяка, не думает ли он, что Флёр блефует, и кладёт в банк оставшиеся деньги. Флёр выигрывает, забирает все деньги и уходит, чтобы зарезать свинью, а не играть ещё один раунд, как требует Лили. Мужчины приходят в ярость и выпивают виски из личного тайника Пита.

Полин следует за мужчинами, разыскивая Флёр. Пока Флёр пытается вывести свиноматку из загона на бойню, Лили нападает на неё. Полин наблюдает, как Лили проскальзывает в загон вслед за Флёр, но сплетается с одной из свиней, которая кусает его за плечо, давая Флёр время забежать в коптильню. Лили убегает от свиньи, а мужчины преследуют Флёр.

Полина думает, что должна остановить нападение, но слишком напугана, чтобы выйти из укрытия. Вместо этого тело Полины застывает, и она закрывает глаза. Из своего укрытия Полина слышит, как Флёр подвергается сексуальному насилию со стороны каждого из мужчин, при этом она выкрикивает слова на «старом языке». Флёр также кричит «Полина».

На следующий день Флёр уезжает, но мужчины все ещё находятся в мясной лавке с похмелья. Чтобы побороть жару, они пьют ещё больше и курят. Из ниоткуда возникает торнадо, и мужчины забегают в мясной шкафчик. Шум ветра заставляет Полину понять, что она должна запереть мужчин внутри, и она это делает. Торнадо уносит Полину прочь, и она наблюдает, как ветер подхватывает другие странные вещи, в том числе свиноматку, которая напала на Лили.

После урагана единственное здание в Аргусе, которое сильно пострадало, – это мясная лавка. Поскольку все мужчины мясной лавки были холостяками, их никто не ищет, пока в город не возвращаются Фрици и Пит. Фрици и Пит открывают шкафчик и находят замёрзших мужчин в медвежьих шкурах, сгорбившихся над бочкой, на которой они играли в карты.

Полина размышляет о том, как власть передаётся из поколения в поколение. Она возвращается к озеру Туркот, где обнаруживает, что Флёр тоже вернулась. Люди в резервации по-прежнему избегают Флёр, но Полин иногда навещает её. Флёр живёт на озере со своей лодкой и рожает ребёнка с зелёными глазами и медной кожей. Полин задаётся вопросом, не является ли отцом ребёнка один из тех мужчин, которые напали на Флёр, или Мишепешу. Старики в резервации до сих пор рассказывают историю Флёр, но никто ничего не понял правильно. Никто ничего не знает.