«Мотылёк» Гузель Яхиной, краткое содержание читать ~12 мин.

Эта книга — ранний рассказ Гузель Яхиной, впервые опубликованный в 2014 году в петербургском журнале «Нева». Произведение описывает мрачную жизнь 10-летнего мальчика, запертого на изолированном речном острове вместе с дедом-садистом. Текст плотно насыщен гнетущей атмосферой советской психиатрической лечебницы, которая безысходно располагается в высоких стенах старинных монастырей. Сюжет гармонично переплетает суровую повседневную реальность и живое детское мифологическое сознание, заставляя маленького героя искать реального спасения в глубоких подземных лабиринтах исторического прошлого.

Жизнь на Острове и неудачный побег

Мальчик по прозвищу Мотылёк в шестой раз безуспешно пытается сбежать с Острова. Местные рыбаки вылавливают его из холодных весенних волн Волги и насильно возвращают обратно. Остров располагается ровно на широком слиянии двух крупных рек — Волги и Свияги. Вода вокруг настолько бескрайняя, что противоположные берега виднеются только в очень ясные безоблачные дни. Когда-то давно здесь находилась крупная процветающая монастырская община. Теперь в пяти храмах из красного кирпича располагается огромная государственная лечебница для душевнобольных пациентов. Местные жители привычно называют этих несчастных больных «белыми».

Мотылёк живёт в старом доме со своим родным дедом. Высокий старик работает старшим санитаром, постоянно пьёт крепкую водку и жестоко избивает малолетнего внука. Мальчик совершенно не помнит своих биологических родителей и молча страдает от регулярных жестоких побоев. Он постоянно придумывает различные новые способы побега, самостоятельно строит деревянные плоты и угоняет моторные лодки. Остров словно обладает магической притягательной силой — Остров никого от себя не отпускает. Громкий катер причаливает к ветхому деревянному берегу, где дед уже раздражённо ожидает прибытия новых больных.

Приплывшие рыбаки передают суровому санитару троих привезённых людей. Двое из них — самые обычные пациенты лечебницы. Один непрерывно кивает обритой головой, а изо рта второго толстяка обильно течёт липкая слюна. Третий неизвестный пациент числится под особым строгим грифом «Ч» и не имеет при себе абсолютно никаких сопроводительных документов. Этот высокий худой человек в порванной белой рубашке выглядит совершенно нормальным и адекватным. Мотылёк по своему долгому опыту жизни рядом с сумасшедшими ясно понимает: новичок абсолютно здоров психически. Дед молча забирает прибывших и грубо уводит их на длинной верёвке в жилую деревню.

Столкновение в доме и спасение в подполе

Дед приводит политического пленника домой. Он крепко привязывает его толстым витым канатом к холодной чугунной батарее. Старик планирует сурово наказать Мотылька за очередную дерзкую попытку побега. Он медленно распаляет свою застарелую злость, неспешно достаёт широкий кожаный ремень и готовится к кровавой расправе. Мальчик в животном паническом ужасе бросается на грязный пол прямо в ноги к связанному пленнику. Внезапно незнакомец делает резкое неожиданное движение туловищем и сильно бьёт санитара лбом. Грузный старик с громким стуком падает на крашеные деревянные доски.

Воспользовавшись возникшим секундным замешательством, Мотылёк быстро открывает деревянную крышку и ныряет в тёмный глубокий подпол. Дед с трудом приходит в себя, громко сыплет грязными проклятиями и задвигает скрипучий люк перевёрнутым тяжёлым дубовым столом. Мальчик оказывается наглухо запертым в холодной сырой земляной яме. Он решительно хочет навсегда покончить со своими невыносимыми мучениями и убить пьяного старика. Мотылёк аккуратно раскладывает на полу свою синюю одежду в форме лежащего человеческого тела. Сам он бесшумно прячется в глубокий деревянный ящик с проросшей картошкой.

Мальчик планирует тихо дождаться спуска старика в подпол. Когда дед низко наклонится над пустой школьной формой, Мотылёк собирается стремительно выскочить из засады. Он хочет сокрушительно ударить мучителя тяжёлой стеклянной банкой прямо по голове. Однако санитар так и не спускается вниз тёмной ночью. Мотылёк крепко засыпает на твёрдых холодных картофельных клубнях. Ранним утром он с удивлением обнаруживает, что деревянный люк легко поддаётся нажатию. Дед ушёл на утреннюю смену, оставив напуганного внука в полном покое. Ребёнок спешно собирает разбросанные вещи, одевается и со всех ног бежит на школьные уроки.

Школа и урок истории

В единственной островной школе обучаются только дети местных сотрудников лечебницы. Система образования здесь весьма специфична: немногочисленные ученики совершенно разных возрастов вынужденно сидят в одном тесном классе. Мотылёк давно и безответно влюблён в рыжеволосую 15-летнюю Любу. Девушка приходится родной дочерью главному санитару психиатрической клиники. Мальчик искренне мечтает вырасти и когда-нибудь навсегда увезти эту красивую девушку далеко отсюда. Люба беззаботно кокетничает с рослыми восьмиклассниками и абсолютно игнорирует младшего товарища.

Урок истории начинается с тревожных непонятных новостей. Вместо любимого всеми мудрого директора Романа Романовича в класс медленно входит немолодая учительница Липа Ивановна. Женщина сухо и монотонно зачитывает скучный печатный текст из старого школьного учебника. Тема занятия напрямую касается жестокого правления Ивана Грозного и возведения оборонительной военной крепости Свияжск. Липа Ивановна ровным голосом рассказывает известные исторические факты. Монарх приказал собрать деревянный город из брёвен, сплавить его вниз по реке и оперативно установить на Острове.

Ученики с нескрываемым живым удивлением познают славное военное прошлое родного места. Новая деревянная крепость послужила надёжной перевалочной базой для успешной военной осады Казани. Дети наперебой просят рассказать захватывающие подробности финального кровопролитного штурма. Липа Ивановна неохотно упоминает древнюю городскую легенду о секретном подземном ходе. Якобы хитроумные русские воины глубоко выкопали многокилометровый тоннель прямо под широким руслом Волги. По этому тайному скрытому пути они незаметно доставили тяжёлые бочки с порохом в самый центр вражеской цитадели.

Тревожный набат и облава

Учебный процесс внезапно прерывается долгим гудением главного массивного храмового колокола. Этот тяжёлый низкий звук означает срочный полномасштабный поиск одного из бежавших пациентов лечебницы. По старым строгим островным правилам все трудоспособные местные жители обязаны активно помогать медикам. Школьные занятия немедленно отменяются дирекцией. Обрадованные дети шумной галдящей толпой выбегают на залитую солнцем пыльную улицу. Мотылёк принимает смелое внутреннее решение — самостоятельно найти сбежавшего человека раньше официальной вооружённой охраны. Он искренне хочет помочь беглецу надёжно укрыться.

Мальчик горячо верит, что беглецом оказался именно вчерашний бесстрашный спаситель под грифом «Ч». Он быстро бежит к высоким красным кирпичным зданиям. Там спешно выстраиваются длинные ровные шеренги в белых медицинских халатах. Санитары крепко вооружены мотками толстых верёвок и громкими деревянными трещотками. Взрослые мужчины и подростки методично обыскивают каждый деревенский двор, ветхий деревянный сарай и сырой подвал. Поднятый людьми шум стоит поистине первобытный и оглушительный.

Мотылёк быстро осознает полную бессмысленность своих поисков среди жилых деревенских домов. В густонаселённой компактной деревне спрятаться совершенно невозможно. Он направляется прямиком на соседний лесной холм. Там располагаются густо заросшие кустарником участки старого и нового кладбищ. Поисковые отряды уверенно идут плотным строем, внимательно осматривают многочисленные могильные кресты и сбивают длинными палками высокую крапиву. Дед Мотылька громким скрипучим голосом обещает щедрое материальное вознаграждение за успешную поимку. Мальчик незаметно обходит стороной густую ивовую рощу и осторожно спускается к каменистому речному берегу.

Тайны пещер и страшная находка

Мотылёк бесшумно скользит по крутой сыпучей каменистой тропинке прямо к холодной плещущейся воде. Он подробно исследует тёмные глубокие сырые пещеры в надежде обнаружить затаившегося там пленника. Вскоре неподалёку появляются официальные преследователи из лечебницы. Ребёнок проворной летучей мышью забирается на высокий скользкий гранитный валун. Он намертво прижимается узкой спиной к влажному каменному сталактиту. Главный санитар внимательно освещает тёмные своды пещеры мощным ручным фонарём. Оставшись в полном одиночестве, крупный рыжеволосый мужчина в отчаянии произносит вслух запретное имя беглеца. Он полностью подтверждает догадку Мотылька: строгую больницу покинул именно политический узник.

Санитар спешно уходит прочь из тёмной пещеры. Мотылёк по-прежнему замирает в своём надёжном высоком каменном укрытии. Из кромешной темноты тихо появляются хихикающая Люба и один из рядовых охранников лечебницы. Мальчик поневоле становится невольным свидетелем их тайного интимного свидания на холодном влажном берегу. Громкие звуки жадных взрослых поцелуев и прерывистого дыхания навсегда разрушают его светлые наивные детские иллюзии. Ребёнок с глубокой горечью осознает жестокую непреложную правду. Люба добровольно принадлежит этому порочному взрослому островному сообществу.

Покинув неуютную сырую пещеру, потрясённый мальчик одиноко бредёт вдоль пенной шумной линии прибоя. Внезапно речные волны плавно прибивают к мелкому песку сильно разбухшее человеческое тело. Мотылёк поначалу узнает в неподвижном утопленнике недавнего беглеца в светлой белой рубашке. Он искренне радуется тихой смерти отчаянного пленника. Мальчик считает этот фатальный исход безоговорочной победой над зловещими красными храмами. Мотылёк с большим напряжением с трудом переворачивает холодный труп тяжёлым мокрым лицом вверх. Оказывается, в холодной речной воде лежит вовсе не политический узник. На мокром берегу покоится бесследно исчезнувший накануне любимый директор островной школы Роман Романович. В этот самый трагичный момент набатный колокол громко звонит снова. Санитары успешно поймали настоящего живого беглеца на поверхности.

Подземный лабиринт и конница Грозного

Испуганный до смерти Мотылёк бежит прочь со всех ног от страшной находки. Он совершенно не разбирает дороги перед собой. Ребёнок случайно оказывается на самой отдалённой и заброшенной части старого лесного кладбища. Мальчик больно спотыкается и кубарем падает в провалившуюся безымянную земляную могилу. Рыхлая глинистая почва мгновенно осыпается вниз за его спиной. Мотылёк стремительно летит в глубокий подземный тоннель неизвестного происхождения. Выход наружу оказывается плотно завален тяжёлыми влажными камнями и мокрой липкой глиной. Мальчик вынужден долго ползти вперёд в кромешной пугающей подземной темноте.

Спустя неопределённое долгое время длинный земляной тоннель наполовину заполняется ледяной водой. Герой из последних оставшихся крох сил плывёт вперёд по затопленному коридору. Он мучительно задыхается от острой нехватки живительного кислорода в лёгких. Мотылёк чудом преодолевает полностью затопленный водой участок и с огромным облегчением выбирается на сухой каменный пол. В бездонном кармане мокрых штанов чудесным образом обнаруживается размокший сладкий пряник. Эта простая случайная еда придаёт истощённому детскому организму немного физической энергии. На пути внезапно встречаются крупные агрессивные подвальные крысы. Мотылёк отчаянно отпугивает дикую голодную стаю громким воем и натуральным громким собачьим лаем.

Обессиленный и сильно замёрзший ребёнок забирается в небольшую боковую земляную нишу в стене. Он крепко засыпает беспокойным тревожным сном. Во сне или в горячечном бреду мальчик отчётливо слышит нарастающий ритмичный стук множества лошадиных копыт. По древнему забытому тоннелю с шумом проносится призрачная вооружённая кавалерия. Всадники несут в мозолистых руках ярко горящие чадящие смоляные факелы. Конники облачены в старинные богатые одежды и тяжело вооружены острыми боевыми секирами. Следом неспешно едет сам государь Иван Васильевич. Царь ярко выделяется бледным вытянутым лицом и чёрными пронзительными глазами. Мистическая историческая процессия бесшумно растворяется в густом подземном мраке.

Восхождение к свету и освобождение

Дождавшись полной гробовой тишины, Мотылёк упрямо продолжает свой сложный подземный извилистый путь. Вскоре широкий коридор внезапно обрывается глубокой чёрной бездонной пропастью. Мальчик смело разбегается вслепую и удачно перепрыгивает смертельную бездну. На противоположной стороне гладкий каменный пол начинает круто забирать вверх. Под голыми босыми ногами постоянно попадаются странные круглые прохладные камни и сухие гладкие палки. Герой тяжело карабкается на четвереньках по высокому отвесному уклону.

Слабый спасительный дневной свет робко пробивается сквозь узкие щели далеко наверху. Присмотревшись внимательнее к камням, беглец с леденящим ужасом осознает страшную мрачную природу своей лестницы. Он усердно ползёт по гигантской горе из старых человеческих черепов. Ступени отвесного склона состоят из пожелтевших твёрдых берцовых костей. Преодолевая подкатывающую тошнотворную животную панику, Мотылёк отчаянно рвётся к пробивающемуся солнцу. На самой вершине этой зловещей костяной горы он находит вертикальный кирпичный колодец. Беглец уверенно поднимается по ржавым железным скобам наверх. Он выбивает твёрдым лбом крышку тяжёлого металлического уличного люка.

Мотылёк выбирается наружу и слепо жмурится от тёплого весеннего света. Он обессиленно сидит на ровном жёстком городском асфальте. Прямо перед ним возвышается башня из белоснежного кирпича в центре Казани. Вокруг быстро собирается густая взволнованная толпа случайных городских прохожих. Взрослые люди громко суетятся, зовут дежурного постового милиционера и врачей. Мальчика непрерывно засыпают тревожными расспросами о его возрасте и родителях. Мотылёк принимает единственно верное твёрдое жизненное решение — он будет упрямо молчать. Герой успешно притворяется полностью немым ребёнком. Этот хитрый шаг гарантированно приведёт его в далёкий государственный приют.

Послесловие

Продуманный отчаянный план маленького мальчика срабатывает безупречно и очень надёжно. Ребёнок непреклонно хранит полное молчание долгие 3 года. Он благополучно живёт в казанском закрытом интернате для глухонемых детей. Затем начинаются нескончаемые серые скитания по государственным сиротским приютам и рабочим молодёжным общежитиям. Судьба безжалостно бросает повзрослевшего юношу в Ленинград, Сургут, Ангарск и другие отдалённые советские города.

Спустя 21 год после своего легендарного спасения Мотылёк добровольно возвращается на Остров. Взрослый самостоятельный мужчина нанимается обычным сезонным строителем. Его главная осознанная цель — методично восстанавливать разрушенные безжалостным временем старинные православные монастыри. Жизненный круг символически замыкается. Герой навсегда возвращается к суровым истокам своего драматичного земного пути.