«Сжав кулак» Наоми Шихаб Най читать ~3 мин.

Современная палестино-американская писательница Наоми Шихаб Най в 2021 году стала лауреатом премии «Фонда поэзии» для молодых людей на срок 2019-21 гг. Най, путешественница по миру и самопровозглашённый «странствующий поэт», черпает вдохновение для своих произведений в обычной жизни и людях. Она пишет стихи для взрослых и детей, эссе, детские романы и редактирует антологии. Най стремится создавать поэзию, которая объединяет разные культуры и читателей. Ее стихотворение «Сжав кулак» (1988) было опубликовано в сборнике «Виноградные листья: Столетие арабской американской поэзии» – антологии, которая стремится ввести арабо-американскую поэзию в глубокую литературу.

В стихотворении поднимаются темы взросления, границ, которые люди пересекают в жизни, и жизненных трудностей, на которые невозможно ответить. Най пишет с точки зрения своего детства и взрослого «я», соединяя молодое и старое через метафору. Стихотворение «Кулак» также соединяет поколения через индивидуальный опыт. Образы, созвучия и диалоги поэмы погружают в размышления, а эпиграф Хорхе Луиса Борхеса задаёт тон стихотворению.

Биография поэта

Наоми Шихаб Най – палестино-американская писательница, родилась в Сент-Луисе, штат Миссури, в 1952 году в семье палестинского отца и американской матери. Когда ей было 14 лет, её семья переехала в Иерусалим, затем в Палестину, после чего поселилась в Сан-Антонио, штат Техас. Най училась в Университете Тринити в Сан-Антонио и окончила его со степенью бакалавра искусств по английскому языку и мировым религиям.

Най путешествует по миру уже более 40 лет и называет себя «странствующим поэтом». Ее опыт, полученный дома и за границей, оказывает влияние на её творчество. Она стремится создавать разнообразную поэзию, размышляя о человеческом опыте, который пересекается в разных культурах. В своих произведениях Най также обращает внимание на обычные аспекты жизни. Она является лауреатом премии Poetry Foundation для молодых поэтов на период 2019-21 гг.

Най написала и отредактировала более 30 томов произведений. Она писала детские романы, эссе, рассказы и редактировала антологии.

Среди различных достижений Най: четыре премии «Пушкарт», две премии детской книги Джейн Аддамс, поэтическая премия Патерсона, премия «Золотая роза», премия Роберта Крили и премия Бетти, премия за почётную лекцию Мэй Хилл Арбутнот, премия Лон Тинкл за жизненные достижения, она была стипендиатом Ланнана, стипендиатом Гуггенхайма и стипендиатом Уиттера Биннера.

В настоящее время Най работает профессором творческого письма в Техасском государственном университете.

Стихотворение начинается с эпиграфа Хорхе Луиса Борхеса: “Мы забываем, что все мы – мертвецы, разговаривающие с мертвецами”.

Первая строфа начинается с того, что говорящая описывает, как она едет на машине «к северу от Тампико». В «первый раз» она чувствует, что умирает: “жизнь вытекает из неё”. Она описывает это чувство как «барабан», который становится «все труднее и труднее услышать». Говорящей «семь» лет, она «(лежит) в машине», глядя на тени «пальм» через «стекло» машины. Ее «живот» ощущается как «дыня», вскрытая «внутри (ее) кожи».

Говорящий «задаёт вопрос”: “Как узнать, умрёшь ли ты?” к своей матери в начале второй строфы. Они с матерью “путешествовали уже несколько дней”. Мать оратора отвечает со «странной уверенностью», объясняя, что человек знает, что умрёт, “когда он больше не может сжать кулак”.

В третьей строфе происходит скачок вперёд во времени, и говорящая – теперь уже взрослая – с любовью вспоминает поездку с матерью. Она описывает “границы, которые мы должны пересечь порознь”, которые “отмечены печатью наших безответных бед”. Говорящая утверждает, что она “не умерла” и “все ещё живёт”. Она “всё ещё лежит на заднем сиденье” машины со “всеми своими вопросами”, “сжимая и разжимая одну маленькую руку”.