«Выдох» Теда Чианга, краткое содержание читать ~4 мин.

Сборник Теда Чианга «Выдох» – это девять научно-фантастических рассказов. Рассказы, опубликованные в 2019 году, рассказывают о путешествиях во времени, роботах, искусственных интеллектах и людях, пытающихся справиться с постоянно меняющимся миром. Семь из девяти рассказов появлялись в предыдущих публикациях и были удостоены многочисленных премий «Хьюго», «Небьюла» и «Локус». Через жанр научной фантастики «Выдох» исследует вопросы прощения, воспитания детей, этики технологий, свободы воли и изменения климата. Это второй сборник Теда Чианга после «Истории твоей жизни и других», опубликованной в 2002 году.

В первом рассказе, «Купец и врата алхимика», речь идёт о вратах лет, которые позволяют путешествовать во времени. Торговец тканями Фуваад путешествует на 20 лет назад до случайной смерти своей жены, где он находит завершение.

Рассказ «Выдох» рассказывает о механическом существе, живущем в замкнутой вселенной. Желая лучше понять, как работает его память, безымянный рассказчик препарирует свой мозг и узнает, что его мысли питаются воздухом. К несчастью, давление воздуха в мире рассказчика постепенно выравнивается; в конце концов, не останется воздушных потоков, которые могли бы питать его сознание. Рассказчик начинает записывать свою историю, призывая читателей ценить время, которое у них есть.

«Что от нас ждут» – это предупреждение от кого-то из будущего. Небольшое устройство под названием Предиктор заставляет пользователей не верить в то, что у них есть свобода воли. Миллионы людей впадают в бодрствующую кому, не видя смысла жизни. Рассказчик призывает читателя ради блага цивилизации притвориться, что у них все ещё есть свобода воли.

«Жизненный цикл программных объектов» – это новелла об Ане Альварадо, бывшей работнице зоопарка, которая соглашается на работу по выращиванию искусственных интеллектов, называемых диджиентами. В течение 20 лет Ана воспитывает своего дигиента, Джекса, и начинает глубоко любить его. Эта новелла показывает, что воспитание сложного искусственного разума, как и биологического, требует времени, терпения и любви.

«Патентная автоматическая няня Дейси» имитирует каталог музейной выставки, знакомя читателя со странной историей автоматической няни. Первоначально созданная Реджинальдом Дейси в конце 1800-х годов, она не нашла отклика у потребителей. Сын Реджинальда, Лайонел Дейси, позже берётся за дело своего отца, но терпит неудачу: его сын Эдмунд привязывается к машинам и не может узнать других людей. Чтобы искупить свою вину, Лайонел устанавливает в своём доме механизмы, которые позволят ему продолжать воспитывать сына через механического посредника.

В фильме «Правда факта, правда чувства» рассказывается две истории о памяти и о том, как технология может изменить познание. В первой из них журналист тестирует систему Remem, которая записывает воспоминания пользователя. Журналист узнает, что неправильно помнит ссору, которая произошла с его дочерью много лет назад, и машинная память может помочь ему стать лучшим отцом. Во второй части миссионер знакомит тивландца по имени Джиджинги с письменным языком. Впоследствии Джинджинджини предпочитает чтить устные традиции своего племени.

В рассказе «Великое молчание» попугай удивляется, почему люди ищут жизнь на звёздах, когда попугаи живут на одной планете. Попугай оплакивает своё неизбежное скорое вымирание по вине людей, но не сердится, а желает людям любви и удачи.

В «Омфалосе» речь идёт о Доротее, археологе и набожной верующей в Бога. В мире Доротеи люди используют науку, чтобы подтвердить креационизм. Однако Доротея читает астрологическую статью, которая заставляет её усомниться в своей вере. В конце концов, Доротея решает, что если у Бога нет для неё цели, то она может создать её сама.

Сборник завершается второй новеллой «Беспокойство – головокружение свободы». В этом мире устройства, называемые призмами, позволяют пользователям общаться с версиями себя в параллельных временных линиях. Главная героиня, Нэт, помогает обмануть человека по имени Лайл, чтобы он продал свою призму компании, на которую она работает. Призма Лайла содержит временную линию, в которой умерший муж знаменитости все ещё жив, и Нэт и её коллега Морроу планируют продать её за целое состояние. Прежде чем сделка состоится, Морроу убивают, что является следствием его оппортунистического поведения. Нэт все же продаёт призму знаменитости, но использует деньги, чтобы помочь другим людям, а не себе. Эта история демонстрирует, что личностный рост труден, но чем больше мы стараемся, тем легче нам становится, и тем больше он становится частью нашей сущности.