«Парфюм Джиттербаг» Тома Роббинса, краткое содержание читать ~4 мин.

В книге «Парфюм Джиттербаг» («Jitterbug Perfume»), опубликованной в 1985 году, Том Роббинс сочетает реализм с фантазией и комедией, чтобы рассказать историю о переплетении жизней на протяжении веков. Его произведения имеют репутацию культовой классики, которая изменяет традиционные представления о романе и одновременно стремится укрепить новые представления. История охватывает как столетия времени, так и почти весь земной шар.

Роман быстро знакомит с главными героями. Присцилла Партидо, остроумная официантка, живёт в Сиэтле. Лили Девалье управляет небольшой парфюмерной мастерской в Новом Орлеане с помощью В’лу. Клод и Марсель, члены знаменитой семьи ЛеФевер, управляют парфюмерной корпорацией в Париже. Все они получают анонимные поставки свёклы. Хотя книга открывается на жизни этих современных персонажей, они отходят на второй план в частях с 1 по 3 и возвращаются на передний план повествования в части 4.

Тысячу лет назад король Алобар, правитель небольшого протобогемского королевства, обнаруживает признаки своего старения. По обычаю, при первых признаках старения короля следует убить и сменить, поэтому Алобар пытается скрыть улики. Эта попытка проваливается, и он сбегает с одной из членов своего гарема, поселившись в далёкой деревне. Через год, однако, очередной набор произвольных норм грозит оборвать его жизнь. Алобар решает, что предпочёл бы никогда не умирать. По совету шамана он отправляется в страну бандалупов, потому что, как ему сказали, они открыли секреты бессмертия.

В своём путешествии на Восток Алобар встречает греческого бога Пана и восьмилетнюю индусскую девочку по имени Кудра. И Пан, и Кудра знакомы со смертью и выражают желание найти ей альтернативу. В Гималайских горах Алобар встречает Бандалупа, но не сразу находит его полезным. Он поселяется в близлежащем монастыре на 20 лет, в течение которых он почти не стареет.

Кудра, теперь уже женщина, появляется в монастыре и убеждает Алобара попробовать ещё раз обратиться к мудрецам. Они находят пещеры Бандалупа пустыми и поселяются в них. Семь лет обучения в пещерах открывают им тайну бессмертия, которая связана со стихиями огня, воздуха, воды и земли. После обучения пара отправляется на поиски приключений и проживает множество жизней на протяжении веков.

В 1666 году, в городе Париже, Алобар и Кудра начинают сомневаться. Эпоха Разума отняла силы у Пана и его нимф, и Алобар и Кудра делают все возможное, чтобы позаботиться о невидимом боге. Они решают уехать в Америку, где, как они полагают, у них будет больше свободы быть самими собой. Чтобы скрыть сверхъестественное зловоние бога на время переезда через Атлантику, они пытаются создать духи. Если это не удаётся, они решают магически телепортировать себя и Пана в Америку.

К сожалению, Кудра исчезает с материального плана, оставив Алобара. Отчаявшись, Алобар создаёт духи под названием K23, используя следовые количества экстракта пыльцы свёклы; он отправляется вместе с Паном в Новый Свет в надежде встретить там Кудру. По дороге возмущённый Пэн выбрасывает остатки К23 за борт. В итоге бутылка оказывается в Новом Орлеане в XX веке, в руках Лили Девалье, опекуна и работодателя В’лу и Присциллы Партидо.

В Сиэтле Присцилла Партидо, у которой украли бутылку, живёт и работает официанткой. В свободное время она проводит эксперименты, пытаясь воссоздать К23. Она знакомится с Виггсом Дэннибоем, известным в народе как мошенник и основатель фонда «Последний смех», организации, занимающейся обращением вспять процесса старения. У них начинается бурный роман, во время которого Виггс сообщает Присцилле, что встретил Алобара в тюрьме Массачусетса, узнал все его секреты и посылает свёклу известным парфюмерам, чтобы помочь им в их работе.

В’лу отправляется в Сиэтл и крадёт флакон обратно у Присциллы. Присцилла, осознав ценность флакона, возвращается в Новый Орлеан, чтобы вернуть его. Алобар освобождается из тюрьмы. После нескольких месяцев задержки все главные герои встречаются в Новом Орлеане во время Марди Гра в кульминационный момент, организованный Виггсом Дэннибоем.

Алобар раскрывает секретный рецепт К23, и все главные герои получают авансы от корпорации LeFever в счёт прогнозируемой прибыли К23. Алобар предупреждает всех, что современный мир, и особенно его приверженность разуму, будет все больше и больше препятствовать хорошей жизни. В Париже Кудра рематериализуется с посланием, которое повторяется на протяжении всего повествования: «Облегчись!».