«Жёлтые птицы» Кевина Пауэрса, краткое содержание читать ~6 мин.

Повествование в форме ретроспективного рассказа после окончания участия рассказчика Барта (Джона Бартла) в войне в Ираке, «Жёлтые птицы» Кевина Пауэрса, опубликованный в 2012 году и ставший финалистом Национальной книжной премии, начинается с того, что Барт и остальная часть его взвода занимают позицию на вершине здания за пределами города под названием Аль-Тафар, Ирак – места, находящегося в центре романа. На протяжении романа последующие главы будут перемещаться назад и вперёд во времени, но бо́льшая часть романа возвращается в Аль-Тафар осенью 2004 года.

В первой главе переводчик взвода, Малик, погибает в перестрелке, а несколько дней спустя Барт и его сослуживцы убивают пожилую пару, очевидно, пытавшуюся бежать из деревни во время стычки. Барт также узнает, что его друг, Мёрф (Дэниел Мёрфи), умрёт в ближайшем будущем. На протяжении всей главы Барт размышляет о смерти, судьбе и непознаваемости будущего.

В следующей главе Барт узнает, что в конце концов подделает письмо матери Мёрфа, как будто оно от него, о чем он сожалеет. Затем он возвращается назад во времени, в Форт-Дикс, штат Нью-Джерси, перед отправкой взвода, когда Барт впервые встречает восемнадцатилетнего Мёрфа. Другая ключевая фигура, сержант Стерлинг, также появляется в этой главе, как «суровый, но справедливый», и объединяет этих двоих в пару. В конце главы, перед отправкой, мы узнаем, что Барт обещал матери Мёрфа “привезти его домой к ней”.

Третья глава перескакивает вперёд во времени, к моменту окончания срока службы Барта, когда он находится в Германии, ожидая отправки домой в США. Он уходит в самоволку, чтобы побродить по городу под дождём, останавливается в соборе, а затем в борделе, где сталкивается с пьяным и грубым Стерлингом. Стерлинг говорит Барту: “Ты принадлежишь мне”, а Барт загадочно отвечает: “Мы могли бы рассказать. Просто покончим со всем этим”.

Остальные главы чередуются между временной линией Аль-Тафара и временной линией после возвращения Барта в США, каждая из которых неуклонно движется к событиям, связанным со смертью Мёрфа, и их неизбежным последствиям. Глава 4 возвращает нас в Аль-Тафар, и Мёрф получает письмо о разрыве отношений от своей девушки, вернувшейся домой. Этой ночью город оживает от пожаров и повстанцев, и они получают свой очередной приказ.

Коронель произносит воодушевляющую речь перед телевизионной съёмочной группой, а затем лейтенант рассказывает им подробности: они должны пройти через фруктовый сад и войти в город, чтобы вновь захватить его. Глава заканчивается тем, что Мёрф говорит Барту, что, по его мнению, Стерлинг «сходит с ума».

Глава 5 рассказывает о возвращении Барта в США. Сойдя с самолёта, они проходят беглый «инструктаж по технике безопасности», а затем Барт находит бар, чтобы дождаться своего рейса домой в Вирджинию, и вступает в неловкое общение с барменом. Когда он прибывает в Вирджинию, за ним приезжает его мать, обнимает его, даёт пощёчину, затем снова обнимает. Они возвращаются домой, и он засыпает.

В следующей части хронологии Аль Тафара Барт и Мёрф переживают сражение во фруктовом саду, в котором погибает их товарищ. Стерлинг говорит Барту, что ему нужно присмотреть за Мёрфом, но Барт не делает этого сразу, и, оглядываясь назад, думает: “Возможно, я нарушил своё обещание (матери Мёрфа) в тот самый момент”. После этого в самом городе они сталкиваются с «боди-бомбой» (труп, начинённый взрывчаткой) и засадой, во время которой Барт и Мёрф неоднократно стреляют в одного из нападавших, который, очевидно, уже мёртв.

Глава 7 возвращает нас в Ричмонд после возвращения Барта домой, к его недомоганию и постоянному пьянству, преследуемому смертью Мёрфа и её последствиями. Его мать беспокоится о нём и говорит ему, что ему нужно поговорить с людьми, например, с другом детства Люком, который пригласил его на реку. Барт уходит от мыслей о смерти и Мёрфе, идёт к реке, разбивает лагерь и проводит следующий день, наблюдая за Люком и его друзьями, но не может присоединиться к ним. В конце концов, он плавает в реке и засыпает, но его будит и спасает полиция, после того как Люк, очевидно, вызвал их, увидев его. Когда он возвращается домой, его мать говорит, что звонил кто-то из отдела уголовного розыска (CID).

Вернувшись в Аль-Тафар в 2004 году, спустя некоторое время после битвы, Барт замечает, что Мёрф стал отдаляться. Когда Барт спрашивает об этом Стерлинга, Стерлинг отвечает, что Мёрф «мёртвый человек», потому что мысленно он отправился домой ещё до того, как там оказалось его тело.

Мы начинаем видеть, как Барту становится все труднее справляться с трудностями по мере того, как он пьёт все больше и больше. Наконец, Барт узнаёт, что Мёрф ходил смотреть на женщину-медика. Барт находит его, и когда они уходят, с неба начинают падать миномётные снаряды. Хотя и Барт, и Мёрф в порядке, они обнаруживают, что женщина-медик была убита, что глубоко трогает Мёрфа.

Глава 9 перескакивает вперёд во времени после Ирака, в ноябрь 2005 года, и у Барта появляется собственное жилье. Появляется капитан из CID с письмом, которое Барт написал матери Мёрфа, в пакете с уликами, и коротко расспрашивает Барта, который, кажется, смирился со своей участью. Мы узнаем, что Стерлинг покончил с собой, и Барт остаётся единственным человеком, которого можно привлечь к ответственности. Его арестовывают, и, когда капитан ведёт его к машине, Барт роняет в реку свои карточки и карточки Мёрф.

Глава 10 – кульминационная глава для временной линии Аль-Тафара. После смерти медика Мёрф выходит из себя и уходит в самоволку, снимает одежду и разбирает оружие. Барт, Стерлинг и остальные члены взвода отправляются в Аль-Тафар, чтобы найти его. Они находят иракца, который говорит, что видел, как Мёрф шёл ошеломлённый и ушёл с попрошайкой. Солдаты продолжают поиски и находят нищего мёртвым.

В конце концов, они находят человека с телегой и ослом, который направляет их к подножию минарета у реки. Барт и Стерлинг идут одни и находят тело Мёрфа, увидев, что его пытали, убили и выбросили из окна минарета. Они не хотят отправлять его домой в таком виде, чтобы его мать видела, поэтому Стерлинг зовёт человека с тележкой, разводит костёр, и они втроём бросают тело Мёрфа в реку. Чтобы скрыть это, Стерлинг стреляет в иракца.

Последняя глава служит развязкой романа, перескакивая на несколько лет в будущее, когда Барта собираются выпустить из тюрьмы после трёхлетнего заключения. Он провёл время в тюрьме, пытаясь собрать воедино события, которые привели его к этому моменту. Несмотря на то, что эти попытки оказались безрезультатными, осознание того, что они бесполезны, все же помогает. Мы также узнаем, что мать Мёрфа навещала Барта, и благодаря её визиту Барт представляет, каково было ей, и они вместе пришли к чувству «отставки».

Роман заканчивается тем, что Барт выходит из тюрьмы, снимает домик в горах и представляет себе путешествие тела Мёрфа к морю.