«Дом восходящего солнца» Ивана Охлобыстина, краткое содержание читать ~5 мин.

Повесть Ивана Охлобыстина, созданная в конце девяностых и изданная в 2007 году, погружает читателя в социокультурную среду советских хиппи семидесятых годов. Примечательная деталь текста кроется в автобиографической точности: автор детально фиксирует быт бунтарской юности, которая искала абсолютную свободу вопреки жёстким государственным нормативам. В 2010 году повесть была успешно экранизирована режиссёром Гариком Сукачёвым под названием «Дом Солнца». Фильм заслужил признание аудитории, получил ряд профильных наград, в том числе премию «Степной волк», и зафиксировал в массовом сознании эстетику отечественного нонконформизма.

Сюжетная линия выстраивается вокруг Саши, которую друзья ласково называют Принцессой. Девушка выросла в обеспеченной номенклатурной семье. Ее отец, Владлен Александрович, обладает высоким статусом, а мать, Елизавета Анатольевна, поддерживает строгий домашний порядок. Жизнь Саши кардинально меняется после знакомства с неформальным лидером по прозвищу Солнце. Этот харизматичный парень демонстрирует девушке иную систему координат, далёкую от идеологических штампов и привычного советского быта. Саша проникается симпатией к новому знакомому и его окружению.

Вскоре Солнце приходит в гости к Саше. Родители девушки тихо сидят в соседней комнате своей большой квартиры. Владлен Александрович нервничает. Лёжа на широкой дубовой кровати, он толкает супругу в бок и возмущается присутствием странного юноши. Отец переживает за сохранность машины и квартиры, опасаясь непредсказуемых выходок гостя. Елизавета Анатольевна сохраняет хладнокровие. Она спокойным голосом просит мужа лежать смирно, рассуждая, что молодым людям лучше целоваться дома, а не в тёмном подъезде. Солнце тем временем ведёт себя максимально деликатно. Оказавшись в комнате Саши, он с интересом рассматривает картины на стенах. Когда девушка бросается ему на шею, он тихо спрашивает, нужно ли открыть шторы. Получив отказ, юноша соглашается и бережно целует Сашу в щеку.

Солнце обладает независимым мышлением и игнорирует социальные иерархии. Во время визита в ресторан он замечает грустную пару влюблённых студентов. Юноша жестом подзывает их к своему столику и обещает преподнести жизненный сюрприз. Он произносит философскую мысль о том, что не все золото блестит, после чего спокойно уходит, оставляя студентов в оцепенении. Возле дверей Солнце сталкивается со швейцаром. Он обращается к дюжему мужику с повадками вдовца как к Кузьмичу и непринуждённо требует сдачу с двадцати пяти рублей. Швейцар машинально открывает двери, поправляет, что его зовут Виталич, и отрицательно качает головой. Этот короткий диалог ярко иллюстрирует свободу героя от бытовых шаблонов.

Далее географический фокус повествования смещается к морю. Саша тайно уезжает на юг вместе с группой хиппи. В эту пёструю компанию входят верная Герда, худосочный меломан Скелет, энергичный Малой, чилиец Хуан и одарённый Кореец. Ребята сталкиваются с местными реалиями: однажды они оставляют на гальке недовольного дембеля в позументах, который осоловело провожает их взглядом.

Молодые люди снимают жилье у местной жительницы, бабы Оли. Во дворе их встречает громким лаем цепной пёс Пацифик. Скелет с лёгкой иронией подмечает, что собака по-прежнему их не любит, следовательно, базовые законы мироздания остались неизменными.

На побережье Саша вынуждена адаптироваться к отстранённым паттернам поведения Солнца. Юноша систематически оставляет девушку одну и пропадает в неизвестном направлении. Он поручает Герде присмотреть за Сашей, а сам уходит по делам. Девушка обречённо вздыхает и принимает такие правила коммуникации. Однажды, проснувшись ближе к обеду, она умывается из жестяного рукомойника. Из-за двери веранды выглядывает Скелет. Он подзывает Сашу, с восторгом показывает ей красочный конверт новой пластинки группы «Пинк Флойд» и приглашает послушать редкую запись. Саша проводит время с новыми товарищами, разделяя их вольные взгляды.

Развязка сюжета фокусируется на радикальном шаге главного героя. Солнце стоит перед своим самодельным жилищем, ставит на землю канистру с горючим. Юноша закуривает сигарету и невозмутимо бросает горящую спичку через порог. Внутри мгновенно вспыхивает яркое пламя. Солнце некоторое время молча наблюдает за огнём, затем забрасывает походный рюкзак за плечо и уходит навсегда.

Тем временем Саша и её друзья уезжают домой. Девушка поднимается в вагон поезда, проходит в купе и садится у окна. Напротив неё садится взопревший, но довольный Малой, который только что загрузил тяжёлые сумки в тамбур. Вагон качается, и за окном начинают мелькать южные просторы. Вскоре в купе Саши собирается вся компания: Герда, Скелет, Хуан и Кореец. С общего молчаливого согласия Герда ставит на стол бутылку портвейна. Хуан открывает вино, протягивает Саше и просит пригубить.

Поезд набирает скорость. Саша напряжённо смотрит на приближающуюся будку путевого обходчика. На пороге сидит человек, силуэт которого полностью повторяет очертания Солнца. Поравнявшись с будкой, Саша с изумлением понимает, что это действительно он. На секунду их взгляды встречаются. Девушка легко кивает, а Солнце светло улыбается ей.

Внутри купе звучит музыка, и ребята понимают смысл старой песни. Они осознают, что свободные люди долго искали счастье, пока не поняли: сама свобода и есть их финальная цель. Девушка нервно ходит по вагону и спрашивает, где сейчас находится Солнце. Малой успокаивает Сашу. Он уверенно заявляет, что если Солнце обещал появиться, значит, она его обязательно увидит.

Саша показывает друзьям на клубы чёрного дыма над крышами и говорит о пожаре. Малой равнодушно смотрит вдаль и прагматично замечает, что это дымит местная котельная.

Хуан повторяет свой тост. Саша послушно делает небольшой глоток и отдаёт бутылку Скелету. Герда в очередной раз спрашивает о местонахождении Солнца. Саша на миг теряется, словно очнувшись от своих мыслей, снова берет бутылку и радостно произносит тост в честь Солнца и его сгоревшего дома.