«Над бездной» Ивана Охлобыстина, краткое содержание читать ~4 мин.

Автобиографическое произведение Ивана Охлобыстина вышло в свет в 2008 году. Это откровенное исследование экзистенциального страха смерти, который преследует героя сквозь годы и формирует его уникальное мировоззрение.

Открытие бездны

В десятилетнем возрасте мальчик испытывает абсолютное счастье. После долгих уговоров мама покупает ему велосипед «Орлёнок». Ребёнок приводит двухколёсный транспорт в порядок возле старого амбара. Внезапно его пронзает страшная мысль о собственной грядущей смерти. Мальчика охватывает дикая и прекрасная жуть. Глубокая бездна моментально захватывает все сознание ребёнка, он задыхается от нахлынувшего ужаса.

Три дня он на огромной скорости катается по оврагам и холмам. Ребёнок рискует и падает, пытаясь заглушить страх. Вскоре ужас отступает. Мальчик чётко осознает бессмертие человеческой души. Ощущение бездны с тех пор периодически возвращается к нему во взрослой жизни.

Детство и истоки

Автор вспоминает удивительную историю своего появления на свет. Он рождается в доме отдыха «Поленово». По семейной легенде это происходит прямо во время показа комедии Стенли Крамера. Мать будущего актёра, девятнадцатилетняя студентка Алевтина Ивановна, смотрит фильм на девятом месяце беременности. У неё внезапно начинаются схватки. Отец героя, шестидесятидвухлетний военный врач Иван Иванович, принимает роды на скрипучем причале Оки.

Родители расходятся, когда сыну исполняется пять лет. Развод проходит спокойно. Ребёнок остаётся жить с бабушкой и прабабушкой в военном пансионате деревни Воробьево Калужской области. Ранние воспоминания героя полны каменных женщин с вёслами, глубоких оврагов и гудящих высоковольтных линий. Мужчина называет детство самым счастливым временем.

Путь в искусство

В девятом классе школьник смотрит картину «Обыкновенное чудо». Он решает стать настоящим волшебником. Понимая невозможность этого пути, он выбирает профессию кинорежиссёра. В 1983 году молодой абитуриент приходит поступать во ВГИК. На режиссёрский курс набирает студентов мастер Марлен Хуциев.

На одном из этапов экзамена режиссёр Игорь Таланкин просит молодого человека удивить строгую комиссию. Юноша отвечает ему грубым матом: “Да вы что, одурели, маэстро? Я сюда новое слово в искусстве пришёл сказать, а не удивлять вас!”. Разгневанный преподаватель выгоняет абитуриента из аудитории. Спустя пару минут секретарь возвращает его обратно. Комиссия громко хохочет и принимает молодого человека. На курсе он знакомится с Федором Бондарчуком и Тиграном Кеосаяном.

Встреча в Доме кино

Повзрослевший герой встречает актрису Оксану Арбузову. Она пользуется известностью благодаря главной роли в фильме «Авария — дочь мента». Мужчина сразу понимает, что она станет матерью его шестерых детей. Он подходит к девушке с прямым предложением: “Мадемуазель, а не предпринять ли нам с вами романтическую прогулку?”.

Девушка просит просто отвезти её домой. Пара всю ночь катается по ресторанам и освещённым улицам Москвы. Ранним утром на Фрунзенской набережной герой откупоривает шампанское. Он смело предлагает актрисе руку и сердце. Девушка, которую он ласково называет Кысой, немедленно соглашается. Они отправляются к нему домой. Вскоре пара венчается, преодолев все сомнения родителей Оксаны. На свадьбу жених надевает смокинг, а невеста — длинное шикарное платье.

Семья и возвращение к ремеслу

Молодая семья живёт в солнечном Ташкенте около семи месяцев. Герой чувствует глубокую духовную связь с Азией. У супругов появляются дети, за которыми ухаживают няни Ирина и Дмитрий. Семья активно общается с местным духовенством. Герой играет в шахматы с архиепископом и получает от него наставления. В местном родильном доме на свет появляется их четвёртый ребёнок — сын Вася.

По возвращении в Москву многодетный отец испытывает острую нехватку денег. Режиссёр Павел Лунгин зовёт его сыграть небольшую роль в картине «Остров». Актёр долго сомневается, считая свою профессию греховной. Знакомый священник советует ему напрямую написать письмо Патриарху. Вскоре приходит официальный ответ с благословением на работу ради содержания большой семьи. Актёр соглашается на роль Распутина и полноценно возвращается в кино.

Хранитель логова

Герой признается в своей искренней безграничной любви к жене и детям. Он считает Оксану женщиной неукротимой энергии. Как отец, он стремится быть надёжным добытчиком. Мужчина искренне хочет видеть своих детей весёлыми и ни в чем не нуждающимися.

По ночам к нему вновь приходит то самое детское чувство первобытной бездны из глубин души. Из этого неуправляемого хаоса он черпает мощные идеи для своих сценариев. Спасаясь от нахлынувшего ужаса, мужчина долго гуляет по ночным улицам. У него сильно обостряются слух и зрение. Главным спасением для него становится скорое возвращение домой. В темноте комнаты он видит шуршащий тёплый клубок тел спящих жены и детей. Герой с теплотой называет родной дом своим логовом. Он мысленно накрывает семью огромными перепончатыми крыльями, чтобы хранить их безмятежный сон.