«Полёты во сне и наяву» Виктора Мережко, краткое содержание читать ~7 мин.

Киносценарий Виктора Ивановича Мережко, написанный на рубеже 1970–1980-х годов, повествует о трёх днях из жизни инженера Сергея Макарова накануне его сорокалетия. Произведение стало знаковым отражением кризиса среднего возраста и эпохи застоя, фиксируя метания героя, который, обладая интеллектом и обаянием, не находит себе места в существующей реальности, разрушая жизнь себе и окружающим.

На основе этого сценария режиссёр Роман Балаян в 1982 году снял одноимённый культовый фильм, ставший одной из вершин советского кинематографа. Картина получила Государственную премию СССР, а исполнитель главной роли Олег Янковский создал канонический образ «лишнего человека» позднесоветского периода.

Театр одного актёра в конструкторском бюро

События начинаются в архитектурном отделе, куда Сергей врывается с театральным пафосом, умоляя начальника Николая Павловича отпустить его с работы. Макаров разыгрывает целую трагикомедию, утверждая, что к нему неожиданно приезжает мать, которую он не видел много лет. Коллеги реагируют по-разному: умудрённая опытом Нина Сергеевна иронизирует над его постоянными «несчастьями», влюблённая в Сергея Лариса Юрьевна молча наблюдает, а юная чертёжница Светочка вступает в перепалку. Сергей агрессивно поучает молодёжь, обвиняя девушку в неуважении к старшим, и добивается своего — начальник, уставший от его выходок, отпускает его встречать мифическую мать.

Покинув офис, Сергей одалживает ключи от автомобиля у Ларисы и отправляется в город. Его настроение резко меняется: он наслаждается свободой, скоростью и музыкой. На рынке он покупает цветы и встречает свою бывшую жену Наташу. Между ними происходит странный диалог, полный взаимных колкостей и старых обид. Наташа садится в машину, и Сергей везёт её, попутно предаваясь воспоминаниям о прошлых свиданиях.

Случайные попутчики

Идиллия разрушается, когда Сергей замечает на улице свою юную любовницу Алису. Не колеблясь, он сажает её в машину к бывшей жене. Алиса, не подозревая, кто сидит на заднем сиденье, весело щебечет о предстоящем «пленэре» и сорокалетии Сергея. Ситуация накаляется, когда Макаров представляет женщин друг другу. Алиса, шокированная цинизмом происходящего, устраивает истерику и требует выпустить её. Сергей доводит сцену до абсурда, спрашивая у обеих женщин совета, с кем ему остаться. Алиса убегает в слезах, швырнув букет.

Оставшись наедине с Наташей, Сергей не выказывает раскаяния. Он отвозит бывшую жену на работу, где та забирает у него ключи от квартиры, оставляя его без доступа к дому. Вернувшись в контору, Макаров объявляет, что встреча с матерью сорвалась, так как никто не приехал. Он продолжает паясничать, делает шуточное предложение руки и сердца Светочке, а затем, когда его ложь становится очевидной, признается, что просто ездил на свидание.

Разрыв с коллективом

Признание Сергея вызывает гнев Николая Павловича, который называет его подонком. В ответ Макаров пишет издевательское заявление об уходе, требуя уволить его «по собственному желанию» как «законченного подонка». Коллектив осуждает его за спекуляцию на святом понятии матери. Сергей, перейдя в контратаку, публично разоблачает тайный роман начальника с Ларисой, задавая прямые вопросы о их совместном времяпрепровождении в рабочее время. Униженные коллеги покидают кабинет, а Сергей, довольный произведённым эффектом, уходит, забрав свой дипломат.

Пытаясь вернуть расположение Алисы, Сергей отправляется к ней на работу на телефонную станцию. Он разыгрывает очередной спектакль, притворяясь её дядей из Алма-Аты с дыней в подарок. Когда Алиса отказывается с ним разговаривать и убегает, он симулирует сердечный приступ, падая на пол. Испуганная девушка бросается к нему, плачет, называя его своим. Добившись прощения, Сергей тут же предлагает ей пожениться, но Алиса, поняв, что это очередная игра, снова убегает.

Ночные странствия

Вечером Сергей оказывается на молодёжной вечеринке, где чувствует себя чужим. Он наблюдает за танцующей Алисой, которая увлекается молодым статным парнем. Там же появляется Лариса, пытающаяся молодиться и танцевать современные ритмы. Сергей жестоко подмечает её возраст и нелепость попыток угнаться за юностью. Видя, как Алиса уходит танцевать с другим, он покидает вечеринку.

Промокший и замёрзший, он приходит к квартире Наташи. Бывшая жена не пускает его, но за него заступается маленькая дочь Маша. Попав на кухню, Сергей ведёт себя вызывающе: съедает сметану, предназначенную ребёнку, и вступает в ожесточённый спор с Наташей. Ссора перерастает в скандал, когда Наташа намекает, что Маша — не его дочь. В ярости Сергей выламывает дверь в ванную, где спряталась жена, но, увидев её испуг, отступает. Перед уходом он нежно целует спящую дочь, утверждая свои отцовские права.

На дне

Пытаясь уехать к матери в Синельниково, Сергей обнаруживает, что поездов до утра не будет. Он уговаривает машиниста товарного состава подбросить его. В пути, на глухом полустанке, он замечает воров, грабящих вагоны. Попытка остановить их заканчивается плачевно: преступники жестоко избивают Сергея.

Очнувшись утром избитым и грязным, он находит приют в будке стрелочницы. Простая женщина промывает его раны и слушает его исповедь. Сергей заявляет о желании начать жизнь с чистого листа, устроившись простым стрелочником. Смех женщины становится для него голосом совести. Однако попытка трудоустройства на станции превращается в фарс: Сергей флиртует с секретаршей, а при появлении начальника станции в панике выпрыгивает в окно, спасаясь бегством от милиции и железнодорожников на проходящем поезде.

Последний приют и погоня

Вернувшись в город, Сергей идёт к Ларисе. Она без лишних вопросов принимает его, отмывает и даёт мужскую одежду. Макаров спрашивает её о большом деревянном колесе на даче, утверждая, что видел его во время своих полётов во сне. Несмотря на заботу Ларисы, он снова крадёт у неё ключи от машины и сбегает, оправдываясь необходимостью попрощаться с близкими.

Начинается безумная гонка по улицам города. Сергей игнорирует требования ГАИ остановиться, провоцируя погоню с участием нескольких патрульных машин. Когда его наконец блокируют, он спокойно сдаётся, объясняя своё поведение скорым сорокалетием. После допроса в милиции его отпускают.

Одиночество в толпе

Освободившись, Сергей пытается найти контакт с дочерью на детской площадке, но девочка увлечена игрой с друзьями и быстро убегает от отца, оставляя его в одиночестве. Затем он направляется к Николаю Павловичу. Стоя на коленях перед дверью начальника, он вымаливает прощение. Вечер заканчивается совместным распитием водки и пением песни «Синий платочек». Сергей признается другу в своей душевной пустоте и намерении «полетать» с дерева на даче Ларисы, но Николай Павлович воспринимает это как пьяный бред.

Ночью Сергей дежурит у дома Алисы. Он становится свидетелем её страстного прощания с молодым парнем с вечеринки. Макаров, прячась в подъезде, наблюдает за поцелуями, не решаясь обнаружить себя. Когда он тихо окликает Алису, она в испуге захлопывает перед ним дверь. Финальную ночёвку перед юбилеем он проводит в квартире Наташи на раскладушке, предупреждая её, что скоро уедет очень далеко.

Полёт наяву

В воскресенье на даче у Ларисы собираются гости, чтобы отпраздновать сорокалетие Сергея. Застолье проходит весело, звучат тосты, восхваляющие именинника. Сергей находится в центре внимания, он бодр, чисто выбрит и активен. В разгар веселья он увлекает гостей к реке, где, несмотря на холодную осень, ныряет и демонстрирует отличную физическую форму, выполняя акробатические трюки на берегу.

Когда гости возвращаются к столу, Сергей замечает у сарая то самое деревянное колесо. Внезапно он начинает карабкаться на высокое дерево, растущее рядом. Поднявшись на самую вершину, он раскачивается на ветке, словно готовясь к полёту. Ветка не выдерживает и ломается. Сергей падает в высокую траву. Праздник продолжается, никто не замечает его падения, кроме Ларисы. Она находит его лежащим на земле. Сергей, глядя в небо, беззвучно и безутешно плачет, пока Лариса гладит его по голове, как ребёнка, разделяя с ним момент полного жизненного краха.