Даная Рембрандт Харменс ван Рейн (1606-1669)

Картина, для которой Рембрандту позировала ненаглядная Саския, была создана не для продажи. Написанная в период расцвета их любви, она была слишком сокровенной, не предназначенной для чужих равнодушных глаз. Того, что спустя годы он навсегда утратит эту картину, а через несколько веков её чуть не лишится всё человечество, предугадать он не мог. Безудержно скупавший произведения искусства, старинные доспехи, музыкальные инструменты и превративший купленный в Амстердаме особняк в подобие антикварной лавки или небольшого музея, Рембрандт израсходовал на эти цели немалые средства, включая наследство любимой жены. Статус модного живописца с обилием хорошо оплачиваемых заказов уравновешивал эту невоздержанность в тратах.

Но после смерти Саскии, фиаско с «Ночным дозором», постепенной утрате интереса к нему публики, разлюбившей его «тёмную» живопись, банкротство оказалось неминуемым. Среди арестованного за долги имущества оказалась и «Даная». В конце XVIII, в 1772 году, Екатерина II приобрела часть коллекции легендарного французского коллекционера Пьера Кроза. Один из самых состоятельных французов, оказывавший вместе со старшим братом финансовую помощь монархам, он, подобно Рембрандту, израсходовал колоссальные средства на приобретение произведений искусства. Часть наследства, в которой как раз и находился шедевр гениального голландца, отошла к его сыну — Луи Антуану. Приобретенные у его семьи картины положили начало огромной коллекции Эрмитажа.

Для одной из главных своих картин Рембрандт выбрал сюжет о царе Акрисии и дочери его Данае. Испуганный предсказанием прорицателя о том, что его убьёт родной внук, принял радикальное решение. Уберечь дочь от нежелательной беременности можно, спрятав её от чужих глаз. Так Даная оказалась в подземном доме с медным чертогом под присмотром бдительной служанки. Избежать предсказания не удалось. В подземелье пролился золотой дождь, возвестивший о посещении невинной дочери царя великим Зевсом. В результате непорочного зачатия на свет появился Персей. Рождение младенца не осталось незамеченным. Реакция «счастливого» дедушки последовала незамедлительно: служанку за халатное отношение к своим обязанностям казнили. Вместо медного дома под землёй — тесный деревянный ящик, в котором её и сына сбросили в море. Внимательный поклонник творчества Пушкина проведёт очевидные аналогии между невзгодами Данаи и злоключениями оболганной царицы в «Сказке о царе Салтане», которую вместе с сыном Гвидоном посадили в деревянную бочку и отправили на верную смерть в морскую пучину. Александр Сергеевич мог познакомиться с мифом о дочери Акрисия во время учёбы в Лицее благодаря великолепному педагогу и знатоку античной истории и культуры Николаю Федоровичу Кошанскому.

Избежать гибели Акрисию не удалось, так как Даная и Персей выжили. На одном из спортивных состязаний, где царь присутствовал в качестве зрителя, Персей случайно угодил в деда спортивным снарядом.

Сюжет этого мифа использовался в мировой живописи неоднократно, но именно работа Рембрандта отличается от всех прочих неканоническим изображением главной героини и вызывает массу вопросов. Практически каждый из фрагментов картины может иметь неоднозначное толкование. Согласно традиционной версии, лежащая на кровати обнажённая женщина изображена в момент пробуждения. Несмятое ложе — символ невинности, как и кольцо с изумрудом на пальце.

Подземная келья заполнена золотистым светом, беспрепятственно проникающим сквозь отдёрнутый служанкой полог. Рука женщины, простёртая навстречу сиянию, будто приветствует новую жизнь и счастье, с ней входящее. На губах её улыбка, одновременно невинная и чувственная. Повсюду мерцающие блики: на бархатной скатерти, на тяжёлых складках полога, на сброшенных на пол изящных туфельках, словно на них попали брызги золотого дождя.

Именно отсутствие явных признаков последнего стало причиной сомнений не одного поколения искусствоведов. А Даная ли на ней изображена? Известно, что некоторые фрагменты картины Рембрандтом переписывались, в результате чего претерпел изменения внешний облик Данаи. Неопровержимым доказательством оказались результаты рентгенологического исследования, согласно которым золотой дождь на полотне был. Известно, что для достижения эффекта завораживающего золотого сияния художник смешивал краски с измельчённым янтарём. О посещении Зевса свидетельствует присутствие на кровати декоративных орлиных голов. Эти мощные птицы традиционно считаются его символом.

Рентген помог найти ответы и на многие другие загадки. Удалось установить, что первоначальный вариант был написан в соответствии с античным мифом. Взгляд узницы с обликом Саскии был обращён вверх, к тому месту, откуда падал дождь. Жест руки можно было охарактеризовать не как приветственный, но прощальный. По одной версии, плачущий амур со связанными руками, расположенный над изголовьем, прежде смеялся. По другой — он переживал и раньше. Интерпретация выражения его лица была разной. От терзаний по поводу утраченной Данаей невинности, до сожалений о том, что её любовь длилась так недолго.

Приблизиться к пониманию происходящего помогло предположение искусствоведа Сергея Андронова, проясняющее некоторые важные нюансы. Если допустить, что на картине изображено окончание любовного свидания, становится понятным и направление взгляда. Девушка смотрит в открытый проём полога, куда скрылся Зевс, и машет ему на прощание. А вызывающий удивление округлившийся животик — свидетельство того, что в нём уже находится ребёнок бога-олимпийца. О том же самом говорит и коралловый браслет. Став взрослым, Персей обезглавит горгону Медузу. Кораллы — застывшая кровь убитой горгоны.

Большой интерес представляет фигура служанки. Именно она помогла Зевсу проникнуть в покои Данаи, поплатившись за ослушание жизнью. Связку ключей можно рассматривать и как эротический символ: ключ отпирает замок, символизирующий женские гениталии. Берет на голове служанки наводит на мысль о том, что на картине в её образе изображён сам Рембрандт.

Перемены, произошедшие с обликом Данаи, находят вполне банальное объяснение. Утрата Данаей черт Саскии, позировавшей для этой работы мужа (как и для многих других), произошла после её безвременной кончины. Кормилица единственного сына Титуса, оставшегося без матери, скрасила жизнь и самого художника. Постепенно эта связь привела к желанию Гертье Диркс не просто занять место ушедшей жены, завладеть её драгоценностями, но и стереть её образ из памяти Рембрандта. Поддавшись её уговорам, он внёс немалые поправки в облик героини античного мифа. Настойчивость Диркс вышла ей боком. Решением суда она была отправлена на каторгу на 12 лет.

В связи с Данаей невозможно не упомянуть о трагическом происшествии, случившемся 15 июня 1985 года. Психически больной посетитель несколько раз плеснул в центр полотна серную кислоту и дважды ударил ножом. Было утрачено до 30% поверхности картины. Длившаяся в течение 12 лет реставрация позволила вернуть шедевр поклонникам живописи. Сейчас он защищён бронированным стеклом.