«Попытка к бегству» Аркадия и Бориса Стругацких, краткое содержание читать ~7 мин.
Фантастическая повесть написана в 1962 году. Эта книга — первое произведение авторов, в котором светлый коммунистический мир Полудня сталкивается с незрелой, жестокой феодально-рабовладельческой цивилизацией. В ней впервые сформулирована проблема этического выбора и допустимости вмешательства развитых культур в жизнь отстающих миров.
Повесть входит в цикл «Мир Полудня». В 2023 году произведение получило экранизацию в виде короткометражного художественного фильма совместного производства Польши и США.

Подготовка к полёту
Молодой структуральный лингвист Вадим и его друг, пилот Антон, собираются провести отпуск на планете-заповеднике Пандора, охотясь на опасных хищников — тахоргов. На лужайке перед коттеджем они загружают туристский звездолёт снаряжением, продуктами и оружием. В процесс вмешивается сосед, старик дядя Саша, пытающийся починить свой вертолёт «колибри». Вадим случайно роняет скальпель внутрь биомеханизма, замыкая его систему питания.
Перед самым стартом к пилотам подходит незнакомец в белом костюме с тяжёлым кожаным портфелем. Он представляется историком двадцатого века по имени Саул Репнин. Саул настойчиво просит молодых людей изменить маршрут и высадить его на любой неизвестной, неисследованной планете. Он уверяет, что умеет готовить, шить, водить машины и ремонтировать обувь. Случайно выронив из-за пазухи редкое боевое оружие — дезинтегратор-скорчер, Саул убеждает друзей согласиться.
Перелёт и посадка на неизвестной планете
Антон берёт курс на систему жёлтого карлика EН7031, расположенную в 150 парсеках от Земли. Во время перехода через подпространство пассажиры испытывают неприятную тошноту, однако Саул переносит подпространственный прыжок абсолютно спокойно, сидя в камере с трубкой.
Зарегистрировав вторую планету системы в бортовом журнале, путешественники решают назвать её Саулой. Характеристики планеты близки к земным: сутки длятся 28 часов, масса составляет 1,1 от земной, атмосфера пригодна для дыхания. Вадим берёт управление на себя и сажает звездолёт на заснеженной равнине неподалёку от океанского побережья.
Выйдя из люка в морозный снег, путешественники совершают страшное открытие. В десяти шагах от корабля лежит припорошенный снегом труп юноши с позолоченными ногтями, одетый лишь в грубый джутовый мешок.
Исследование Саулы
Антон определяет, что юноша умер от истощения и холода за несколько дней до их прилёта. Саул обследует соседние холмы и находит ещё четыре аналогичных замёрзших тела. Мечты о беззаботном отдыхе рушатся. Антон решает вырастить из механозародыша антигравитационный глайдер «кузнечик», чтобы провести поиск возможных выживших.
Саул предлагает провести вскрытие, но Антон отказывается. Историк высказывает гипотезу, что они столкнулись с местной цивилизацией, находящейся на уровне Средневековья, а погибшие юноши — жертвы грабителей или религиозные фанатики. Антон же напоминает, что система EН7031 находится на вероятном пути загадочных Странников.
Экипаж отправляется в полёт на глайдере. На снежной равнине они видят стада безрогих оленей и гигантских хищных птиц с загнутыми клювами. Позже они обнаруживают огромную воронку диаметром полкилометра, заполненную сизым дымом, вокруг которой лепятся занесённые снегом развалины города.
От воронки уходит автострада. По ней нескончаемым потоком движутся колонны разнообразных машин: платформы, гусеничные башни, полевые синтезаторы. Все они безвозвратно уходят в сизый дым. На расстоянии 80 километров находится вторая такая же воронка, из которой эти машины выходят. Вадим понимает, что перед ними подпространственная нуль-транспортировка.
Гигантский котлован
Свернув на просёлочную дорогу, герои видят хищных птиц, расковыривающих снег в поисках замёрзших тел. Вскоре глайдер подлетает к снежному валу, за которым располагается гигантский котлован.
В котловане копошатся тысячи истощённых, босых людей в джутовых мешках. Они бьются над непонятными механизмами под надзором сытых охранников в меховых шубах, вооружённых копьями и мечами. Механизмы хаотично дёргаются, калеча и давя людей. Когда тяжёлый танк врезается в толпу, раздаются крики, а снег окрашивается кровью.
Земляне спускаются в котлован с медикаментами и продовольствием. Антон пытается оказать первую помощь раненым, применяя коллоидные бинты. Однако раненые и охранники впадают в панику. По звуку жалобного крика надсмотрщиков заключённые закрывают лица руками и покорно уходят колонной.
Антон и Саул осматривают брошенный квазиживой танк. Антон засовывает мизинец в одно из отверстий панели управления; внутренний шип колет палец, и двигатель запускается. Антон осознаёт, что машины созданы негуманоидной расой Странников и не предназначены для человеческой анатомии.
Саул объясняет друзьям, что они наблюдают жестокую социальную систему — рабовладение. Он приводит притчу про Аладдина, принявшего пульт управления роботом за волшебную лампу с джинном, и предостерегает землян от наивного вмешательства.
Посёлок и столкновение с охраной
Ночью глайдер прибывает в посёлок заключённых. Там царят вонь, грязь и суровый мороз. Вадим заходит в одну из лачуг и видит десятки замерзающих, босых людей, лежащих штабелями на земляном полу. Многие из них уже мертвы, а один из узников безумно поёт без слов.
В поисках информации земляне направляются к двухэтажному дому охраны. У крыльца стоит упряжка из двадцати босых узников, катящая сани с охранником. Вадим пытается заговорить с толстым начальником охраны, но тот выказывает агрессию. Охрана метает копьё в глайдер.
Герои решают догнать упряжку и захватить охранника для допроса. Вадим обезоруживает надсмотрщика, но сами заключённые неожиданно бросаются защищать своего мучителя. Один из голых узников ранит Вадима мечом в бок. Саул затаскивает надсмотрщика в глайдер. Антон лечит рану Вадима с помощью психохирургии и коллоида.
Допрос Хайры и споры об истории
Пленника зовут Хайра. В его одежде Саул находит чертёжи танка и окровавленный кусочек земного пластыря. Вадим за два часа программирует лингвистический анализатор и надевает на Хайру мнемокристаллы.
На допросе Хайра рассказывает, что правителем страны является «Великий и могучий утёс». Люди в мешках — преступники, дерзнувшие посягнуть на власть или «пожелавшие странного». Их заставляют наугад нажимать кнопки в машинах Странников, чтобы составить инструкции для правителя. Сам Хайра хвастается, что убил троих узников.
Между Саулом и молодыми людьми вспыхивает острый спор. Саул доказывает, что нельзя насильно перескочить через вехи исторического развития: “Коммунизм надо выстрадать”. Он утверждает, что простое осыпание раба благами сделает его паразитом либо приведёт к власти нового диктатора. Антон и Вадим верят, что Земля способна бескровно помочь отстающему миру.
В конце разговора Хайра упоминает, что рабы защищали его ради обещания свободы: за успешную доставку стражника им обещали амнистию. Поскольку Хайра был похищен, всех двадцати узников теперь заколют на рассвете.
Бунт Саула
Желая спасти узников, земляне мчатся обратно в посёлок. Хайра ведёт себя нагло, рассчитывая, что землян заставят работать в котловане, а их вещи достанутся ему.
В посёлке начальник охраны надевает мнемокристаллы, но отказывается отпускать узников. Он заявляет, что “самая высокая добродетель состоит в повиновении и молчании”, и приказывает угнать заключённых на казнь, а землянам — принести еду и раздеться.
Не выдержав издевательств, Саул кричит “Гад!”, таранит глайдером крышу дома и устремляется к автостраде. Достав скорчер, Саул открывает огонь по колонне машин Странников, расстреливая их одну за другой. Раскалённые обломки перекрывают шоссе, образуя горящую гору.
Заряды скорчера заканчиваются. Поток машин сталкивает обломки и продолжает движение. На просёлок выгоняют очередного узника, и машина сбивает его. Саул осознаёт бессмысленность своего порыва: “Ничего нельзя остановить… Помните, что начинать нужно всегда с того, что сеет сомнение”.
Обложки

Чейз Джеймс Хедли
Еще одна попытка

Ермолаев Владимир Константинович
Попытка коммуникации

Штемпель Виталий
Попытка пересказа. Стихи о любви

Хотулева Елена Григорьевна
Попытка не пытка

Скрябина Марина Александровна
На пороге вечности, или Попытка исцеления от рака
Возвращение на Землю и тайна Саула
На обратном пути к Земле Саул метается в тяжёлом бреду. В каюте Вадим видит выпавшие из его портфеля документы двадцатого века с нацистской символикой.
Звездолёт приземляется на Земле. Антон вызывает скорую помощь. В этот момент Саул исчезает, оставив на столе скорчер и записку. В ней он признаётся, что он не историк, а беглец из прошлого, пытавшийся спрятаться в будущем, но теперь возвращающийся доделать своё дело.
Записка написана на обороте доноса 1943 года из нацистского концлагеря. Донос раскрывает, что заключённый Саул — это командир Красной Армии Савел Петрович Репнин, попавший в плен под Ржевом.
В финале действие переносится в 1943 год. Нацистские офицеры осматривают тело убитого у обочины дороги Савела Репнина, сжимающего в руках автомат, и забирают у него кожаный портфель.
Комментирование недоступно Почему?