«Первые семь лет» Бернарда Маламуда, краткое содержание читать ~4 мин.

«Первые семь лет» – это рассказ, который Бернард Маламуд первоначально опубликовал в 1950 году. Впоследствии рассказ появился в нескольких сборниках, включая «Волшебный бочонок», который в 1959 году получил Национальную книжную премию за фантастику. Исследование Маламудом сложностей американской мечты для иммигрантов и последствий Холокоста делает рассказ важным вкладом в американскую еврейскую литературу двадцатого века.

Действие романа «Первые семь лет» происходит в Нью-Йорке в конце 1940-х годов. Действие романа начинается с того, что Фельд, неудачливый сапожник, наблюдает, как Макс, студент колледжа, идёт на занятия по снегу. Фельд хочет, чтобы Макс встречался с Мириам, клерком и независимо мыслящей дочерью Фельда, которая проводит вечера за чтением книг, подаренных ей Зобелем, беженцем и пережившим Холокост, который служит помощником Фельда. Фельд считает, что брак с таким образованным человеком, как Макс, – это лучшее, что можно придумать для поступления в колледж, поскольку Мириам не интересует мечта её отца о получении высшего образования. Мириам считает, что для получения образования достаточно читать книги, особенно те, которые ей дарит Собел.

Фельд получает шанс назначить им свидание, когда Макс однажды приходит починить обувь, когда Фельд и Собель работают. После неловкого согласия дать Максу скидку на ремонт, Фельд отводит Макса в сторону, чтобы спросить, не заинтересован ли он в свидании с Мириам. Макс соглашается на свидание только после того, как видит фотографию, на которой Мириам достаточно привлекательна на его вкус, и заверения Фельда, что Мириам уравновешенная. Когда Фельд возвращается на рабочее место в магазин, Собель ломает последнюю форму для обуви и в гневе выбегает из магазина, чем сильно шокирует Фельда.

Потеря Собеля в качестве помощника – это удар для Фельда. Собель впервые начал работать на Фельда за пять лет до этого, когда у Фельда случился сердечный приступ, что привело к ухудшению здоровья, из-за которого Фельд практически не мог содержать свой магазин. Собель, недавний беженец из родной Польши Фельда, согласился работать почти даром и стал искусным сапожником и надёжным помощником. На протяжении многих лет Фельд пытается повысить зарплату Собелю и спрашивает Собеля, почему тот не открывает свой собственный магазин, но Собель всегда отказывается объяснять. Фельд предполагает, что нежелание Собеля объясняется тем, что опыт пережитого Холокоста заставил Собеля «бояться мира».

В прошлый раз Собель уехал в раздражении из-за просьбы Фельда, чтобы Собель перестал давать Мириам свои книги; Фельд догадывается о какой-то связи между Мириам и Собелем, поэтому он не решается послать Мириам убедить Собеля вернуться в магазин в этот раз. Не в силах заставить себя попросить Собеля вернуться, у Фельда снова начинаются проблемы с сердцем, и он вынужден нанять нового помощника.

В течение нескольких недель после отъезда Собеля Мириам ходит на несколько свиданий с Максом. После первого свидания Мириам ничего не говорит. После второго свидания она говорит отцу, что больше не будет встречаться с Максом, потому что он скучный и материалистичный. Когда Макс приходит за туфлями, ему нечего сказать о Мириам, и он, кажется, только радуется отремонтированным туфлям. Фельд недоволен таким исходом; его день становится ещё хуже, когда он обнаруживает, что его новый помощник обкрадывает его. В тот же вечер у Фельда случается сердечный приступ.

Три недели спустя Фельд вынужден искать Собеля в его спартанской комнате в пансионе. Собель говорит, что никогда не вернётся, потому что Фельд обидел его, не увидев в нём потенциального мужа для Мириам. Фельд потрясён таким признанием в любви от человека, которому 35 лет, а Мириам 19. Фельд понимает, что Собель все это время ухаживал за Мириам, передавая Мириам свои книги, испещрённые пометками на полях. Фельд говорит мужчине, что он слишком стар и убог для его дочери, и Собель разражается слезами.

Фельд испытывает жалость от отчаяния этого человека. Он понимает, что Собель пережил все, чтобы приехать в Америку, но ему отказали в единственном, чего он хочет, – в жизни с Мириам. Фельд извиняется перед Собелем за то, что назвал его уродливым, когда понимает, что отвращение, которое он испытывает, вызвано мыслью о жизни Мириам с таким бедным, сломленным человеком, как Собель.

Мечты Фельда «о лучшей жизни» для своей дочери умирают в тот же миг, когда он смиряется с мыслью, что Собель и его дочь поженятся. Он выдвигает одну просьбу: Собель должен подождать ещё два года, прежде чем ухаживать за Мириам, которой к тому времени исполнится 21 год. Собель, который уже пять лет работает на Фельда, на следующее утро приходит в магазин, «колотя кожу для своей любви».