«Воспоминания об одном рождестве» Трумена Капоте, краткое содержание читать ~6 мин.

«Воспоминания об одном Рождестве» — это короткая автобиографическая новелла Трумена Капоте (Truman Capote), в которой он возвращается к дням своего детства, проведённого в сельской Алабаме. Будущий писатель, урождённый Трумен Стрекфус Персонс, появился на свет в Новом Орлеане в 1924 году. Однако большую часть юных лет он прожил у родственников матери в городке Монровиль, штат Алабама.

Семейная жизнь его родителей не сложилась: отец, Аркулус, был авантюристом и нередко оказывался в тюрьме за финансовые махинации, что в итоге привело к разводу. После нескольких лет жизни на Юге Трумен переехал в Нью-Йорк к матери. Там, после её повторного замужества, он сменил фамилию Персонс на Капоте, приняв фамилию отчима.

В конце 1940-х годов началась его карьера в журнале «The New Yorker». Первую известность ему принесли ранние рассказы, основанные на воспоминаниях об алабамской юности и опубликованные в «Harper’s Bazaar». В 1958 году вышла знаменитая повесть «Завтрак у Тиффани» (Breakfast at Tiffany’s), экранизация которой с Одри Хепбёрн стала культовой классикой.

Литературную славу Капоте окончательно закрепил роман 1966 года «Хладнокровно», основанный на истории реального убийства в Канзасе. Писатель ушёл из жизни в 1984 году, подорвав здоровье многолетней зависимостью от наркотиков и алкоголя. Он так и не успел завершить свой «opus magnum» — роман «Услышанные молитвы» (Answered Prayers).

История публикации «Воспоминаний» началась в 1956 году на страницах журнала «Mademoiselle». Позже рассказ вошёл в сборник вместе с «Завтраком у Тиффани», а в 1966 году издательство Random House выпустило его отдельной книгой.

Главные герои и начало истории

Повествование ведётся от первого лица. Семилетний рассказчик носит прозвище «Бадди», хотя его настоящее имя в тексте не звучит. Так называет его эксцентричная дальняя родственница, которой уже далеко за шестьдесят. Это имя дорого ей как память о другом Бадди — её друге детства, умершем ещё в 1880-х годах.

Сама героиня в рассказе также остаётся безымянной; мальчик называет её просто «мой друг» или «подруга». Лишь в поздних адаптациях и биографических справках за ней закрепилось имя Сук (Sook) — так звали реальную кузину писателя, мисс Сук Фолк, ставшую прототипом этого образа.

Сюжет строится вокруг подготовки к Рождеству — последнего совместного праздника героев перед тем, как Бадди отправят в военную школу, навсегда разлучив его с домом. История начинается в ноябре, когда Сук, выглянув в окно, объявляет: «Пришла погода для фруктовых кексов!».

Это служит сигналом к действию: они с Бадди грузят свою старую детскую коляску, плетёную из ивы, и отправляются в пекановый сад. Им предстоит собрать остатки урожая орехов, чтобы испечь тридцать рождественских кексов — грандиозная задача для двух бедняков.

Приготовления и маленькие хитрости

Вечер проходит за очисткой орехов у камина, после чего герои приступают к подсчёту капитала. Им нужно убедиться, что накопленных средств хватит на покупку муки, изюма и специй. Сбережений у них немного: строгие родственники, в чьём доме они живут на правах приживалов, выдают им лишь крохи.

Бадди вспоминает все способы, которыми они пытались заработать в течение года. Прошлым летом они организовали на заднем дворе «Музей веселья и диковин» (Fun and Freak Museum). Главными экспонатами служили старый проектор со слайдами видов Нью-Йорка и трёхногая курица. Кроме того, они получали по пенни за каждую муху, убитую в доме мухобойкой.

В тексте отчётливо прослеживается одиночество героев внутри большой семьи. Остальные родственники — это безликие, властные фигуры, которые лишь делают замечания и читают нравоучения. Сук и Бадди живут в своём обособленном мире. Несмотря на бедность, Сук каждую субботу выделяет Бадди десять центов на кино. Сама она никогда не ходит в кинотеатр, предпочитая слушать пересказ сюжета из уст мальчика.

Поход за запретным ингредиентом

На следующий день герои отправляются за покупками. Самый сложный пункт списка — виски, необходимый для пропитки кексов. Действие происходит во времена «сухого закона» или строгих ограничений, поэтому алкоголь продаётся нелегально. Им приходится идти в «грешное» заведение у реки — кафе, где жарят рыбу и устраивают танцы.

Владельца кафе, гиганта с мрачным лицом, зовут мистер Хаха Джонс — прозвище, данное за то, что он никогда не улыбается. Хаха искренне удивляется, увидев старушку и ребёнка, пришедших за выпивкой. Однако, узнав о цели визита, он неожиданно проявляет доброту: вместо денег он просит прислать ему один из готовых кексов. Это становится маленьким чудом для героев, привыкших считать каждый цент.

Возвращаясь с драгоценной бутылкой, Бадди рассуждает о странном выборе адресатов для их выпечки. Кексы предназначены не для близких родственников, а для людей, с которыми их связывают лишь мимолётные встречи или восхищение на расстоянии. Среди получателей — водитель автобуса, который всегда машет им рукой, заезжие миссионеры, семья, чья машина сломалась у их дома, и даже президент Франклин Рузвельт. Для Сук и Бадди эти далёкие «незнакомцы» — более настоящие друзья, чем люди, с которыми они делят кров.

Праздник и прощание

Работа завершена, и на дне бутылки остаётся немного виски. Сук и Бадди позволяют себе допить остатки, устраивая на кухне весёлые танцы и распевая песни. Их радость прерывает появление одного из «строгих» родственников, который устраивает скандал, доводя Сук до слез обвинениями в развращении ребёнка. Бадди утешает подругу, и они переключаются на планы о завтрашнем дне — походе за елкой.

Описание природы в этой части рассказа наполнено глубоким лиризмом. Лес, холодный воздух, запах хвои и хруст веток под ногами создают атмосферу почти священного ритуала. Ёлку выбирают с особой тщательностью, срубают и с трудом тащат домой. Украшения мастерят сами из фольги и цветной бумаги, превращая дерево в сверкающее чудо.

Подарки, которые они готовят друг другу, просты и трогательны. Бадди смастерил для Сук воздушного змея — точно такого же, как и год назад. Ему стыдно за отсутствие денег на «настоящий» подарок, например, жемчужный нож или радиоприёмник. Сук, в свою очередь, признается, что мечтала подарить ему велосипед, но тоже сделала воздушного змея. От остальных родственников они получают практичные, но бездушные вещи — носки, рубашки, платки.

Финал

Кульминация наступает на пастбище, куда они отправляются со своей собакой Куини запускать новых змеев. Глядя в небо, Сук делится сокровенной мыслью. Она говорит, что всегда гадала, каково это — видеть Бога. Раньше ей казалось, что это должно быть ослепительное видение в конце жизни. Но теперь она поняла: Бог проявляет себя в простых вещах — в этом зимнем дне, в ветре, в их дружбе. Быть счастливым здесь и сейчас — это и есть видеть Его.

Это Рождество становится последним в их совместной жизни. Вскоре Бадди отправляют в военное училище. Связь поддерживается лишь письмами, и каждый год он получает посылку с фирменным кексом, который Сук теперь печёт в одиночестве.

Время неумолимо берет своё. Собака Куини погибает от удара копытом лошади и находит покой на том же пастбище. Письма от Сук приходят всё реже, в них она начинает путать Бадди с тем самым умершим другом детства. Конец истории неизбежен и печален: весть о смерти Сук настигает Бадди в школе. Но в глубине души он уже знал это. Рассказ завершается пронзительной сценой: декабрьским днём Бадди бредёт по территории училища, всматриваясь в небо, словно надеясь увидеть там пару летящих воздушных змеев — символ их вечной связи.