Сценарий «Чародеи» Аркадия и Бориса Стругацких, краткое содержание читать ~5 мин.

Этот исходный сценарий братьев Стругацких, который сюжетно перекликается с их повестью «Понедельник начинается в субботу», но имеет существенные отличия в фабуле и акцентах. Это произведение конца 1960-х годов – сатирическая и фантастическая история о буднях Научно-исследовательского института Чародейства и Волшебства (НИИЧАВО), где магия соседствует с советской бюрократией и передовой наукой. Важной особенностью текста является наличие сцены с «моделью идеального человека», которая стала одной из центральных метафор потребительства в творчестве авторов.

Хотя сценарий послужил одной из основ для создания известного советского фильма «Чародеи» (1982), сюжет экранизации был радикально изменён режиссёром Константином Бромбергом и имеет мало общего с оригинальным текстом Стругацких. В исходном сценарии сохранён дух оригинальной повести и философская проблематика, тогда как фильм стал новогодней музыкальной комедией.

Прибытие в Соловец и ночь в музее

Действие начинается с прибытия молодого ленинградского программиста Александра Ивановича Привалова в небольшой северный город. На площади его встречает сотрудник института Эдик Почкин. Поскольку общежитие ещё не готово, Эдик размещает гостя на ночлег в музее — «Избе на курьих ножках», расположенной на улице Лукоморье, 13. Здесь Александр знакомится с колоритными обитателями: говорящим котом Василием, страдающим склерозом и путающим сказки, и смотрительницей Наиной Киевной Горыныч, древней старухой с повадками Бабы-Яги.

В комнате, отведённой Привалову, обнаруживается странный предмет — новенький диван, появление которого вызывает тревогу у Эдика. Он объясняет, что это не просто мебель, и просит Сашу на нём не спать. Оставшись один, Привалов, после поломки раскладушки, нарушает запрет и ложится на диван. Ему снится странный сон, прерываемый телефонным звонком, после которого диван таинственным образом исчезает. Вскоре в избу проникают разные личности: Кристобаль Хозевич Хунта в берете, ищущий диван, и механик Хома Брут, ищущий выпивку в зеркале.

Кульминацией ночи становится эксперимент Саши с забытым «умклайдетом» — волшебной палочкой в виде цилиндра. Неумелое обращение с прибором вызывает хаос: перемещение предметов, странные звуки и появление призраков. Ситуацию спасает внезапно материализовавшийся Федор Симеонович Киврин, заведующий отделом Линейного счастья. Он объясняет Саше природу института, где магия изучается научными методами, и приглашает его на работу, так как для настройки новой ЭВМ «Алдан-12» требуются программисты.

Битва за диван и будни НИИЧАВО

Утром Саша обнаруживает в комнате грубого детину — Виктора Корнеева, который, как выясняется, и украл диван ночью для своих исследований. Между ними вспыхивает потасовка, которую прерывает администратор Модест Матвеевич Камноедов. Он требует вернуть инвентарную единицу на место. В спор вступает профессор Выбегалло, демагог и псевдоучёный, заявляющий свои права на диван для эксперимента по созданию «идеального человека».

Корнеев вынужден вернуть диван, оказавшийся «транслятором универсальных превращений», способным преобразовывать реальность в сказку и наоборот. С этого момента начинаются трудовые будни Привалова в НИИЧАВО. Он работает за пультом «Алдана-12», помогая магам решать сложнейшие задачи. Сотрудники института используют «дублей» — свои копии — для стояния в очередях и выполнения рутинных дел, хотя эти копии отличаются упрощённым поведением. Саша также учится основам магии, правда, не всегда успешно: попытка материализовать грушу заканчивается созданием несъедобного муляжа.

Эксперимент профессора Выбегалло

Центральным событием становится демонстрация «модели идеального человека», организованная профессором Выбегалло в огромном ангаре. Профессор утверждает, что счастье заключается в полном удовлетворении материальных потребностей. Из гигантского яйца на диване-трансляторе вылупляется существо, внешне напоминающее самого Выбегалло.

Существо, именуемое «кадавром» или «упырём», начинает с невероятной скоростью потреблять хлеб и молоко. Удовлетворив базовый голод, оно требует «духовной пищи», но понимает её своеобразно: присваивает вещи окружающих. Кадавр использует телекинез, чтобы стягивать к себе одежду, часы и ценности зрителей. Выбегалло пытается представить это как триумф науки, но ситуация выходит из-под контроля.

Монстр требует всё больше: он затягивает в свои владения автомобили, автобусы и даже цистерну с пивом. Хунта и Киврин, понимая опасность появления «гения-потребителя», способного свернуть пространство ради своих желаний, решают уничтожить модель. Хунта вызывает боевого робота — Голема. Однако даже робот не может устоять перед жадностью кадавра и начинает прислуживать ему, упаковывая награбленное.

Развязку обеспечивает Виктор Корнеев. Он швыряет в пасть чудовищу бутылку с джинном Злойдухом ибн Джафаром. Происходит мощный взрыв, уничтожающий и кадавра, и гору награбленных вещей. Выбегалло, обвинённый в массовом ограблении, попадает в милицию, но вскоре его выручает администрация.

Манипуляции со временем

После разгрома лаборатории Корнеев продолжает свои изыскания. Он восстанавливает диван-транслятор и вместе с Эдиком проводит серию экспериментов. Они лечат Хому Брута от алкоголизма методом шоковой терапии и временно омолаживают Наину Киевну.

Главным же проектом Корнеева становится попытка перераспределения времени. Он создаёт методику, позволяющую отбирать время у тех, кто тратит его впустую (например, у играющих в карты Выбегалло и Модеста Матвеевича), и передавать его тем, кто увлечённо работает, но не успевает завершить исследования. Благодаря этому Хома Брут успевает собрать сложный прибор за считанные минуты, пока игроки в карты пребывают в заторможенном состоянии.

Исчезновение Выбегалло (он пропадает на две недели, хотя для него прошло лишь мгновение) вызывает переполох. Модест Матвеевич организует комиссию по поискам. Профессора находят в его кабинете, застывшим над кроссвордом в состоянии анабиоза. Киврин и Хунта быстро вычисляют источник темпорального поля и врываются в лабораторию Корнеева.

Философский финал

В лаборатории происходит серьёзный разговор. Корнеев демонстрирует результаты: он создал «живую воду», оживив замороженную камбалу, используя украденное время. Саша восхищён перспективами, но старшие маги — Киврин и Хунта — осуждают методы Виктора.

Киврин указывает на моральную недопустимость воровства чужого времени, даже если оно тратится на ерунду. Хунта формулирует главную идею: задача магов не в том, чтобы отнимать и делить время, а в том, чтобы сделать жизнь каждого человека настолько насыщенной и интересной, чтобы лишнего времени ни у кого просто не оставалось.

Сценарий завершается лирической и метафорической сценой. Саша и ведьма Стеллочка гуляют у озера. На их спинах видны инвентарные номера, как у дублей, но голос за кадром поясняет, что это шутка авторов — всё показанное было чистой правдой, а настоящие чудеса ещё впереди.