«Кулак, палка, нож, пистолет: Личная история насилия» Джеффри Канады, краткое содержание читать ~4 мин.

Это мемуары Джеффри Канады 1995 года, в которых он подробно описывает своё детство в Южном Бронксе. Мемуары прослеживают путь Канады от четырёх лет до юношеского возраста и описывают различные и все более смертоносные формы насилия в его жизни.

Мемуары начинаются с того, что Канада живёт со своими тремя старшими братьями и недавно одинокой матерью. Его отец недавно ушёл из семьи, а мать пытается выжить без алиментов. Первое знакомство Канады с насилием происходит воочию. Дэн и Джон, два его старших брата, возвращаются однажды днём из парка – Канада и его брат Рубен ещё слишком малы, чтобы ходить в парк, – и рассказывают матери, что куртку Джона украл хулиган на детской площадке.

Реакция матери на эту новость удивляет Канаду: она настаивает, чтобы Дэн и Джон вернулись в парк и вернули куртку. Дэн и Джон неохотно делают это и возвращаются через десять минут с курткой, потрясённые, но торжествующие. Канаде интересно, как им удалось справиться со своим страхом, ведь раньше они были так напуганы. Этот эпизод знаменует его первое осознание правил поведения, которые ему придётся выучить, чтобы выжить в Бронксе.

Вскоре после этого Канада непосредственно сталкивается с насилием, когда мать посылает его купить банку бобов в местном супермаркете. Мальчик подружился с ним у кассы, и они стали вместе идти домой. Затем мальчик заманивает Канаду в переулок и отбирает у него (вернее, у его матери) мелочь.

Хотя Канада знает, что он должен защищаться, как защищались его братья, он не может набраться смелости и сделать это. Однако в течение мемуаров он постепенно учится давать отпор. Как только он становится достаточно взрослым, чтобы проводить время в одиночестве на улице под своей квартирой, он включается в ритуалы и иерархию юношеской жизни в Бронксе.

Драки – обычное дело, даже среди мальчиков-друзей; для них это способ самоутвердиться и показать, что они достаточно выносливы, чтобы выжить и защитить друг друга. Если мальчик отказывается драться, его часто жестоко избивают, причём не один человек, а вся группа. Именно это происходит с Бутчи, мягким мальчиком постарше, знакомым Канады, который, по мнению Канады, «создаёт блоку плохую репутацию».

Канаду подружился с мальчиком постарше по имени Майк, который одновременно умён на улице и умён в школе. Он учит Канаду выживать на улице, одновременно подтверждая его интеллект и любовь к учёбе. У Майка Канада учится таким навыкам, как ходить по улице так, чтобы показать, что ты крут; как уворачиваться, плестись и наносить удары во время драки; как выглядеть спокойным и бесстрастным, когда ты напуган и растерян.

По мере взросления он видит вокруг себя все более серьёзное насилие. Он видит жестоких, неконтролируемых взрослых, а также жестоких детей. Однажды они с Майком вступают в спор с человеком, в машину которого Канада случайно попал баскетбольным мячом; спор едва не переходит в насилие, поскольку у Майка с собой нож, а у человека (как подозревает Канада) в бардачке машины – пистолет.

Позже в книге, когда Канада играет с другом в шахматы на тротуаре, он внезапно оказывается в центре погони между бегуном с цифрами – взрослым мужчиной – и девочкой его возраста; бегун с цифрами держит ручной пистолет, а девочка – винтовку. Девушка случайно направляет пистолет на Канаду, и он реагирует на это бегством в ближайшее здание и прячется на лестничной клетке. Оба эти эпизода иллюстрируют, как обычная жизнь в Бронксе может в любой момент взорваться угрозой и конфронтацией.

К последней главе мемуаров Канада сбежал в небольшой колледж в штате Мэн, но все ещё возвращается в свой старый район Бронкса во время каникул. Там он обнаруживает, что банды становятся все более распространёнными, и покупает пистолет для защиты. Однако он обнаруживает, что ношение оружия, хотя и даёт ему чувство безопасности, когда он идёт по улицам своего старого района, также заставляет его вести себя излишне агрессивно и вызывающе. Возвращение в колледж в штате Мэн, где нет необходимости в оружии, также заставляет его задуматься о разрушительном потенциале пистолета. В конце концов он выбрасывает пистолет.

Книга заканчивается эпилогом, в котором уже выросший Канада рассказывает о своей работе в общественной организации «Детская зона Гарлема». Он выражает убеждение, что такие организации, как его собственная, помогают проблемным сообществам гораздо больше, чем «марши и телевизионные джинглы». Он также отмечает, что если в то время, когда он был молодым человеком, ношение оружия молодыми людьми было относительно редким явлением, то сейчас это обычное явление. Он утверждает, что это должно волновать даже тех, кто не живёт в таких местах, как Бронкс, потому что это проблема, которая неизбежно выйдет за пределы таких границ и затронет всех нас.