«Башня из чёрного дерева» Джона Фаулза, краткое содержание

Эта книга — философско-психологическая повесть Джона Фаулза, написанная в 1974 году. Произведение строится на переосмыслении средневековых артуровских сюжетных мотивов и французских лэ о рыцарстве в контексте духовного кризиса художника двадцатого века. В 1984 году британские кинематографисты создали одноимённую телеэкранизацию повести с Лоренсом Оливье в образе Генри Бресли и Роджером Рисом в образе Дэвида Уильямса. Повесть дала название авторскому сборнику 1974 года, открывая серию прозаических текстов о природе творчества и личной свободы.

Прибытие в Котминэ и знакомство с обитателями имения

Тридцатиоднолетний английский художник и арт-критик Дэвид Уильямс приезжает в бретонское имение Котминэ, расположенное в глубине Пемпонского леса. Издательство поручило Дэвиду составить биографический и критический очерк для альбома, посвящённого творчеству знаменитого семидесятисемилетнего живописца Генри Бресли. Жена Дэвида, Бет, остаётся в Англии из-за болезни их дочери Александры и планирует прилететь к мужу в Париж позже.

Прибыв раньше назначенного времени, Дэвид преодолевает запертые ворота и проходит в дом. Во дворе и в доме господствует тишина. В зале на первом этаже гость рассматривает богатую коллекцию живописи, принадлежащую Бресли: работы Дерена, Энсора, Марке, Миро, а также знаменитую картину самого хозяина «Охота при луне». Выйдя в сад, Дэвид замечает двух абсолютно обнажённых девушек, отдыхающих на траве под катальпой. Одна из них читает книгу под соломенной шляпой с красной лентой, а другая спит.

Вскоре к Дэвиду выходит одна из девушек, надевшая белую галабию. Это двадцатитрёхлетняя Диана по прозвищу Мышь, бывшая студентка Королевского колледжа искусств. Она показывает гостю его комнату и объясняет, что хозяин усадьбы отдыхает. Позже за чаем под деревом Дэвид знакомится со второй девушкой — двадцатилетней Энн по кличке Уродка, одетой в чёрную майку и красные трусы.

Генри Бресли появляется перед гостем в яркой одежде с шёлковым шейным платком. Он ведёт себя как эксцентричный, грубоватый и капризный человек, употребляющий устаревший аристократический жаргон и бранные слова. Бресли подшучивает над девушками, называет своё имение подобием гарема и одновременно проявляет к ним трогательную привязанность.

Искусствоведческая дискуссия и вечерний конфликт

Бресли показывает Дэвиду свою мастерскую, оборудованную в бывшем амбаре. Там стоит огромная незавершённая картина «Кермесса», изображающая затерянную в тёмном лесу ярмарку. Хозяин признаётся, что Диана помогает ему в работе, подготавливая холсты и выполняя черновой рисунок. Дэвид отмечает высокий уровень графических набросков Дианы.

В разговоре Бресли делится воспоминаниями о годах Первой мировой войны, когда он из-за пацифистских убеждений отказался от службы, и о последующей работе санитаром во время гражданской войны в Испании. Дэвид замечает, что за внешне неотёсанными манерами старика скрывается глубоко ранимый, застенчивый человек, страдающий от страха перед болезнью и увяданием. Также Дэвид знакомится со слугами хозяина — супругами Жаном-Пьером и Матильдой.

Вечером за ужином Бресли сильно напивается. Между хозяином и гостем вспыхивает острый спор о путях развития современного искусства. Бресли обрушивается с беспощадной критикой на абстрактную живопись, к которой принадлежит и сам Дэвид. Старик называет абстракционизм предательством человеческой природы, победой евнухов и трусливым бегством от социальной ответственности.

По мнению Бресли, отказ от изображения реального человеческого тела и натуралистических форм превращает искусство в бесплодную геометрию. Он вводит понятие «башня из чёрного дерева» — символ ухода современных художников от реальности в мёртвую беспредметность. Дэвид пытается отстаивать свободу творческого поиска, но Бресли переходит на личные оскорбления. Диана и Энн уводят пьяного хозяина спать.

Прогулка к лесному пруду и откровения девушек

На следующее утро Бресли выглядит смущённым и извиняется перед Дэвидом за вчерашнюю грубость. Погода стоит тёплая и солнечная. Обитатели имения отправляются на пикник к лесному пруду в глубине Пемпонского леса, который в древности именовался Броселиандским лесом и служил местом действия артуровских романтических легенд.

На берегу пруда Диана и Энн сбрасывают одежду и купаются в прохладной воде. Бресли расположился в шезлонге и засыпает, накрыв лицо платком. Дэвид смущён наготой девушек, но постепенно привыкает к обстановке. Ощущение свободы и близости к природе напоминает ему картины Гогена и Мане. Дэвид присоединяется к девушкам и тоже купается в пруду.

Отдыхая на траве, Диана рассказывает Дэвиду историю своего появления в Котминэ. Год назад она вместе со своим другом случайно забрела в имение Бресли. Впечатлённая силой его живописи и уставшая от академической рутины Королевского колледжа искусств, она позже написала старику письмо и предложила помощь в мастерской. Диана признаётся, что Бресли научил её не стыдиться собственного тела и пренебрегать мещанскими условностями.

Энн делится подробностями своей нелёгкой жизни в лондонских трущобах, рассказывает о религиозном фанатизме родителей, опыте употребления наркотиков и тяжёлых отношениях с мужчинами. В Котминэ обе девушки нашли защиту и уважение со стороны старого мастера. Дэвид начинает видеть в них искренних, мужественных людей, отказавшихся от фальшивых общественных норм. На обратном пути все вместе собирают ежевику для пирога.

Ночные разговоры и развязка отношений

Вернувшись с пикника, Бресли уединяется в спальне для беседы с Дэвидом. Старик признаётся, что панически боится потерять Диану. Позже Энн открывает Дэвиду секрет: Бресли сделал Диане предложение выйти за него замуж. Девушка мучается сомнениями, чувствуя жажду свободы, но одновременно испытывая жалость к беспомощному мастеру.

Вечером Энн показывает Дэвиду комнату Дианы и её работы. В папке лежат графические наброски и чувствительные абстрактные акварели. Дэвид замечает, что Диана испытывает сильное влияние его собственного творчества. Энн уходит спать, оставляя Дэвида и Диану наедине.

Диана признаётся Дэвиду, что следила за его успехами ещё в Лондоне и видела в нём идеального мастера. Она испытывает глубокий страх перед будущим и перед возможным браком со стариком. Дэвид советует ей вернуться к самостоятельной живописи и обещает содействие в Лондоне. Между ними возникает сильное эмоциональное и физическое притяжение.

Девушка предлагает Дэвиду прогуляться по ночному саду. Под лунным светом у садовой калитки они останавливаются. Взаимное влечение перерастает в страстный поцелуй. Диана признаётся в симпатии, но когда Дэвид предлагает пройти в её комнату и провести ночь вместе, девушка отказывает ему. Она говорит, что странствующие рыцари не должны сбрасывать свои доспехи ради мимолётной страсти или жалости. Диана уходит к себе и запирает дверь, оставляя Дэвида одного.

Обложки

Фаулз Джон
Башня из черного дерева

Отъезд и внутреннее крушение Дэвида

Утром Энн приносит Дэвиду сок и записку от Дианы, уехавшей за покупками в соседний город, чтобы избежать новой встречи. Энн сочувствует Дэвиду и даже шутливо предлагает занять место подруги, но Дэвид мягко отказывается. Энн называет Диану сумасшедшей, а Дэвида — врождённым святошей.

Попрощавшись с Бресли и Энн, Дэвид садится в машину и направляется в сторону Парижа. Неподалёку от ворот имения колесо его автомобиля случайно давит выскочившего на дорогу горностая. Дэвид выходит из машины и смотрит на мёртвого зверька с окровавленной пастью, воспринимая этот случай как дурной знак.

Всю дорогу до аэропорта Орли Дэвид погружён в тяжёлые раздумья. Он осознаёт, что перенесённое в Котминэ эмоциональное потрясение обнажило его внутреннюю несостоятельность. Он понимает, что проявил трусость, предпочтя безопасность и привычные условности настоящему жизненному риску и чувственной искренности.

Дэвид осознаёт, что его абстрактная живопись — лишь бегство от реальности, а сам он навсегда останется порядочным человеком и вечной посредственностью. В аэропорту Орли его встречает жена Бет. На её вопрос о том, как он перенёс поездку, Дэвид коротко отвечает: “Уцелел”.