«Где-то гремит война» Виктора Астафьева, краткое содержание читать ~7 мин.

Эта книга – сборник повестей и рассказов, созданный в 1958–1988 годах. Сборник выделяется суровой автобиографической искренностью, передающей горечь взросления сибирского подростка на фоне Великой Отечественной войны.

Эта книга — часть автобиографического цикла-серии «Последний поклон». В серию входят повести «Фотография, на которой меня нет», «Конь с розовой гривой», «Деревья растут для всех» и другие. Точного порядкового номера у сборника нет, поскольку автор формировал цикл десятилетиями. Повесть «Звездопад» экранизирована в 1981 году режиссёром Игорем Таланкиным. Одноимённая повесть дала название кинофильму 1986 года. За весь цикл создатель удостоен Государственной премии СССР.

Перевал

Мальчик Илька живёт в глухом таёжном посёлке Шипичиха. Его отец-охотник постоянно пропадает в лесу. Отношения Ильки с мачехой Настей доходят до открытой вражды. Мачеха оскорбляет покойную мать мальчика. Защищая память самого дорогого человека, Илька бьёт Настю молотком и сбегает из дома. На прощание он целует своего маленького брата Митьку.

Илька прячется в шалаше на острове Вербном. На реке Маре работают лесорубы. Бригадир Трифон Летяга находит сироту и оставляет на казёнке — большом плоту с бараком. Илька ловит хариусов, варит уху, наводит порядок. Бывший студент Дерикруп, старый дядя Роман и другие рабочие жалеют мальчика. Сплавщики официально оформляют Ильку в бригаду.

Около Ознобихинского перевала образуется глухой затор брёвен. Артель с риском для жизни принимается его разбирать. Трусливый рабочий Исусик поскальзывается на мокром бревне. Трифон Летяга бросается ему на помощь. Оба падают в бурлящий поток. Их зажимает между брёвнами и острыми камнями. Илька бесстрашно направляет лодку в ревущий порог и спасает тонущих.

Сплавщики прорывают затор искусственным паводком. Вечером они пьют спирт и поют протяжные песни. Илька получает первую в жизни зарплату — почти 85 рублей. Попрощавшись с товарищами, мальчик отправляется пешком к дедушке и бабушке в деревню Увалы.

Стародуб

Старообрядческое село Вырубы стоит на берегу бурной реки Оньи. Местные кержаки бежали в тайгу от внешнего мира. После крушения плота на берег выбрасывает истерзанного немого мальчика. Фанатичные староверы хотят столкнуть его обратно в реку, обрекая на верную гибель. Охотник Фаефан, отбывший каторгу за убийство офицера, спасает сироту. Мальчик получает имя Култыш из-за покалеченной руки.

Култыш растёт в лесу, впитывая законы природы. Родной сын Фаефана, Амос, предпочитает оставаться в деревне под влиянием властной матери Мокриды. Фаефан умирает от тяжёлой падучей болезни. Култыш хоронит приёмного отца на лесной поляне, поросшей цветами стародубами.

Култыш влюблён в местную девушку Клавдию. В день её свадьбы с Амосом он перебегает реку по ломающимся весенним льдинам и дарит ей лесной стародуб.

Через много лет в селе начинается засуха. От голода умирает пришлый киргиз с маленьким внуком. Култыш убивает лося и раздаёт 150 килограммов мяса голодающим соседям. Амос решает тайно обогатиться. Он идёт на солонцы Култыша, где убивает маралёнка и смертельно ранит маралуху.

Жадность гонит Амоса по кровавому следу в глубь тайги. Он съедает недоваренное мясо и заболевает дизентерией. Заблудившись в ущелье Голубых камней около исчезающей речки, Амос погибает от полного истощения. Култыш находит тело сводного брата и привозит на волокушах в деревню. Озлобленные жители обвиняют охотника в гибели Амоса. Клавдия заступается за него. Култыш бросает горсть земли в могилу и навсегда уходит в тайгу. Клавдия сажает кедр на его могиле.

Звездопад

Девятнадцатилетний солдат Михаил получает тяжёлое ранение костей и нерва руки. Он лечится в госпитале кубанского города Краснодара. Выходя из-под действия хлороформа, Михаил видит медсестру Лиду. Между молодыми людьми вспыхивает первая робкая любовь. Лида дежурит у постели Михаила, читает книги. Михаил ревнует девушку к молодому лейтенанту с усиками.

Больничные будни наполнены болью. Рядом с Михаилом лежит весёлый парень Рюрик и суровый разведчик Гусаков. Студенты медицинского института устраивают для раненых концерт. Песня о доме провоцирует страшный припадок у контуженого бойца Ивана. В поднявшейся панике раненые бросаются к выходу. Михаил закрывает Лиду собой и получает травму головы.

Мать Лиды приглашает Михаила домой, угощает кукурузной мамалыгой. Она просит парня не ломать жизнь её дочери. Женщина прямо говорит о его инвалидности и тяжёлом послевоенном будущем. Михаил осознает суровую правоту матери.

Медицинская комиссия признает Михаила годным к нестроевой службе. Он уходит на пересыльный пункт, размещённый на старых зерновых складах. Лида находит его там и приносит письмо. Михаил прячет свои истинные чувства за грубостью и просит девушку уйти. Завернувшись в шинель, он беззвучно плачет на жёстких нарах. Михаил уезжает в другую часть, навсегда сохраняя в сердце память о чистой кубанской девушке и мерцающих звездах.

Где-то гремит война

Михаил учится в железнодорожном училище Красноярска на составителя поездов. Зимой он получает тревожное письмо от тётки Августы. Парень прячет в карманы 500 граммов хлеба и идёт около 16 километров по льду замёрзшего Енисея. Обутый в холодные рабочие ботинки, он быстро замерзает. Ночью начинается сильная метель.

Михаил сбивается с пути. Он блуждает среди острых торосов и падает в глубокую яму между штабелями брёвен. Съев свой сухой паек, он согревается, сжигает страницы конспекта и выбирается наверх. Он набредает на избушку шорника при местном совхозе. Старый хозяин спасает парня от неминуемой смерти, оттирает снегом обмороженные ноги и распухшие щеки.

Утром Михаил добирается до родного села Овсянка. Августа сообщает горькую весть. Женщина получила извещение о гибели мужа Тимофея. Отчаяние толкает её к мыслям о самоубийстве. Последнее сено на покосе съедают дикие козы. Михаил и его робкий двоюродный брат Кеша идут ночью в тайгу. На заснеженном лугу они убивают старого козла-вожака и молодую козлушку.

Братья привозят мясо домой. Семья устраивает скромный новогодний ужин. Михаил возвращается к учёбе. Спустя время выясняется горькая правда. Тимофей подделал извещение о смерти ради новой жены, но вскоре погиб при падении лесопогрузочного крана. Августа выживает и спасает своих детей.

Последний поклон

Повзрослевший герой пробирается задами в родное село. Двор завален старыми досками, огород зарос густым бурьяном. Слепая бабушка Катерина Петровна сидит у кухонного окна и сматывает пряжу. Она сильно постарела. Кожа на её руках покрыта страшными старческими синяками. Герой крепко обнимает бабушку.

Катерина Петровна плачет. Она горячо радуется спасению внука в кровавой военной мясорубке. Бабушка просит внука приехать на её похороны и закрыть ей глаза.

Вскоре Катерина Петровна умирает. Начальник отдела кадров вагонного депо на Урале не отпускает героя на похороны. Взрослый внук не находит в себе сил бросить работу и уехать вопреки жёсткому приказу. Глубокая, непроходящая вина перед самым родным человеком остаётся с ним навсегда. Герой пишет эти покаянные строки, отдавая бабушке свой последний земной поклон.

Ода русскому огороду

Рассказчик обращается к своей памяти. Он желает воскресить образ маленького деревенского мальчика. Всплывают картины тяжёлого, но радостного крестьянского быта. Мальчик познает огромный мир через работу на родном огороде. Дедушка садит внука на колени и кормит сладкой скоблёнкой из сырой брюквы. Бабушка заставляет пропалывать длинные грядки, вырывать колючие сорняки. В тайном углу растёт диковинная тыква, а в небе летают быстрокрылые ласточки. Однажды мальчик сбивает ласточку камнем. Он хоронит птичку под черёмухой и клянётся больше никогда не убивать живых существ.

Картошка предстаёт истинной спасительницей русского народа. Рассказчик вспоминает сырую военную осень. Картофель спасал жизни измождённых солдат на фронте и голодающих жителей осаждённого Ленинграда. Всплывает жуткое видение войны: убитая мать с младенцем, приколотым штыком к её груди прямо на сожжённом огороде.

Память возвращает героя в мирное сибирское детство. Больной мальчик лежит в жару, а маленькая девочка в синем платье держит его за руку и плачет. Эти картины сливаются в мощный гимн родной земле. Огород становится вечным символом возрождения, дающим человеку силы жить, любить и сопротивляться смерти.