«Марсианские хроники» Рэя Брэдбери, краткое содержание читать ~5 мин.

«Марсианские хроники» (англ. The Martian Chronicles) — это сборник научно-фантастических рассказов Рэя Дугласа Брэдбери (Ray Douglas Bradbury), впервые опубликованный в 1950 году. Рассказы связаны между собой короткими вставками-виньетками. После публикации книга получила высокую оценку критиков и читателей за поэтичность и философскую глубину и до сих пор остаётся одним из наиболее значимых произведений в творчестве Брэдбери.

Каждый из рассказов ранее публиковался в периодических изданиях. Позже редактор Уолтер Брэдбери (однофамилец писателя) предложил автору объединить их в единую книгу. Вдохновляясь структурой романа Шервуда Андерсона «Уайнсберг, Огайо» (1919) и промежуточными главами «Гроздьев гнева» (1939) Джона Стейнбека, Брэдбери написал одиннадцать связующих виньеток. Они объединили разрозненные истории в единое полотно, повествующее о разрушительных последствиях колонизации и тёмных сторонах человеческой природы.

Повествование представлено в виде хроники колонизации Марса — от первой встречи людей с марсианами до гибели обеих цивилизаций. Брэдбери сознательно отошёл от традиционных сюжетов о вторжении инопланетян в духе «Войны миров» (1898), которые отражали параноидальную атмосферу холодной войны. Он изменил ракурс повествования, представив историю с точки зрения захватчиков. Это позволило ему исследовать несостоявшееся величие империи, разрушительность человеческой натуры и последствия бесконтрольного технологического развития.

Центральной темой «Хроник» является критика колониализма и человеческой склонности к разрушению. Брэдбери показывает, как поселенцы, спасаясь от проблем Земли, неосознанно приносят их с собой: бюрократию, расизм, потребительство и бездумное уничтожение чужой культуры. Марс становится не просто новым домом, а зеркалом, отражающим пороки земной цивилизации. Ностальгия по утраченному — как по покинутой Земле, так и по уничтоженной марсианской цивилизации — пронизывает всё произведение.

Несмотря на научно-фантастический антураж, «Марсианские хроники» часто относят к жанру фэнтези или даже магического реализма из-за поэтичного языка и метафоричности. В отличие от «твёрдой» научной фантастики, Брэдбери уделяет внимание не техническим деталям, а психологии персонажей и философским вопросам. Книга оказала значительное влияние на развитие жанра и утвердила репутацию Брэдбери как одного из ведущих американских писателей XX века.

Первые экспедиции

В рассказе «Ракетное лето» тепло от взлетающей ракеты растапливает снег в маленьком городке в Огайо, создавая искусственный летний день посреди зимы.

В новелле «Илла» первая экспедиция людей погибает от руки ревнивого марсианского мужа, чья жена видела телепатические сны о прибытии капитана землян. Массовая истерия охватывает Марс в виньетке «Летняя ночь», когда его телепатические жители ощущают приближение сознаний участников второй экспедиции.

Высадка второй экспедиции в рассказе «Земляне» оборачивается трагедией. Марсиане принимают людей за сумасшедших, способных силой мысли создавать галлюцинации, и местный психолог отдаёт приказ об их уничтожении. Тем временем на Земле человек по имени Притчард в рассказе «Налогоплательщик», обеспокоенный грядущей атомной войной, безуспешно пытается попасть на следующую ракету до Марса.

Участники «Третьей экспедиции» приземляются в марсианском городе, который выглядит точь-в-точь как идеализированный американский городок их детства. Они встречают своих давно умерших близких и погибают, попав в ловушку, созданную марсианами на основе их воспоминаний.

Колонизация и её последствия

Первая успешная высадка людей описана в рассказе «И луна всё так же светит». Экипаж четвёртой экспедиции обнаруживает, что марсиане вымерли от ветряной оспы, занесённой предыдущими кораблями. Археолог Спендер проникается симпатией к погибшей цивилизации, убивает нескольких членов экипажа и в итоге погибает сам.

В рассказах «Поселенцы» и «Зелёное утро» первая волна колонистов сталкивается с одиночеством космоса, а один из них, подобно Джонни Эпплсиду, посвящает себя высадке деревьев на Марсе. Вскоре, как описано в виньетке «Саранча», тысячи людей прибывают на планету и за шесть месяцев строят дюжину городов.

В новелле «Ночная встреча» землянин встречает марсианина, и каждый из них видит город другого лишь как призрачные руины. Волна эмиграции с Земли продолжается в рассказе «Берег». Тем временем на Марсе в «Промежутке» появляются точные копии земных городов, но их жители продолжают придерживаться старых привычек. В рассказе «Музыканты» мальчишки играют среди костей в заброшенном марсианском городе.

Социальные проблемы Земли переносятся на новую планету. В рассказе «Высоко в небеса» белый расист пытается удержать власть над афроамериканской общиной, которая массово эмигрирует на Марс. В «Именовании имён» люди заменяют древние марсианские топонимы именами земных первопроходцев, а цензоры с Земли устанавливают свои порядки.

Закат цивилизаций

На Марсе появляются новые порядки. В рассказе «Ашер II» ценитель литературы, чьи книги были сожжены властями, строит дом по мотивам произведений Эдгара Аллана По и жестоко мстит правительственному инспектору. В новелле «Старики» на Марс начинают прибывать пенсионеры.

Последние марсиане становятся жертвами человеческих желаний. В рассказе «Марсианин» один из уцелевших аборигенов, способный принимать облик потерянных близких, разрывается на части, пытаясь угодить толпе тоскующих людей.

В «Багажной лавке» владелец магазина на Марсе понимает, что скоро его товар будет востребован, услышав новости о начале войны на Земле. В рассказе «Мёртвый сезон» человек, открывший киоск с хот-догами, становится объектом насмешек последних марсиан, ведь все остальные люди спешат улететь с планеты. Увидев ядерные взрывы на Земле, оставшиеся колонисты в «Наблюдателях» возвращаются домой.

Опустевший Марс хранит следы людей. В «Безмолвных городах» одинокий старатель ищет последнюю женщину на планете, но оказывается разочарован своей находкой. Двадцать лет спустя в «Долгих годах» мужчина выживает в одиночестве лишь благодаря любви к своей семье, воссозданной в виде андроидов. На Земле же в рассказе «Будет ласковый дождь» последнее, что осталось от человечества, — это полностью автоматизированный дом, продолжающий свою работу в пустом мире.

В финальном рассказе «Пикник на миллион лет» одна из последних выживших семей прибывает на Марс. Отец семейства призывает детей забыть историю Земли и принять свою новую сущность — теперь они марсиане.