«Ребёнок Розмари» Айры Левина, краткое содержание читать ~5 мин.

В романе ужасов Айры Левина (Ira Levin) «Ребёнок Розмари» (1967) члены сатанинского культа проявляют нездоровый интерес к молодой паре, поселившейся в старинном многоквартирном доме в Нью-Йорке. Книга получила высокие оценки критиков после выхода в свет и стала бестселлером 1960-х годов, продав более четырёх миллионов экземпляров. Роман заложил основу для коммерческого успеха литературы ужасов и вдохновил целую волну подражателей.

Левин, умерший 12 ноября 2007 года, был писателем и сценаристом. Его пьеса «Смертельная ловушка» (Deathtrap, 1978) стала самым долго идущим триллером в истории Бродвея — почти 1800 представлений за четыре года. Левин наиболее известен благодаря «Ребёнку Розмари», а также романам «Степфордские жёны» (1972) и «Мальчики из Бразилии» (1976). В 1997 году вышло продолжение — «Сын Розмари».

Переезд в Брэмфорд

Главная героиня Розмари Вудхаус замужем за Гаем Вудхаусом, начинающим актёром. Пара недавно получила квартиру в престижном доме Брэмфорд в Нью-Йорке. Все слышали слухи о том, что в Брэмфорде водятся привидения, а мрачная история здания делает его одновременно привлекательным и пугающим. Гай с трудом зарабатывает на жизнь — получает небольшие роли в телевизионной рекламе и театральных постановках. Супруги никогда не ожидали, что смогут позволить себе жизнь в Брэмфорде, хотя это была их мечта. Когда им наконец предлагают квартиру, они едва сдерживают восторг.

Друг Розмари Хатч настроен скептически. Он предупреждает супругов, что Брэмфорд связан с ведьмами, культами, каннибалами и сатанистами. Комплекс не просто населён привидениями — он проклят и притягивает опасных людей. В 1920-х годах местные жители называли его «Чёрным Брэмфордом». Люди, которые заходили внутрь, больше никогда оттуда не выходили. Розмари уверена, что Хатч преувеличивает, и не позволяет ему отговорить себя от переезда.

Когда Хатч понимает, что Розмари его не слушает, он умоляет Гая образумить жену. Он рассказывает, что многие жители совершали самоубийства, сходили с ума или вступали в культы. Однажды кто-то даже нашёл в подвале мёртвого младенца. Гай отказывается прислушиваться к предупреждениям. Он надеется, что жизнь в Брэмфорде поможет ему завести полезные связи и найти лучшую работу.

У Розмари есть свои причины выбрать Брэмфорд. Она недавно покинула благочестивую католическую семью и хочет добиться успеха самостоятельно. Гай не католик, и её родственники разочарованы её жизненным выбором. Проживание в Брэмфорде — ещё один способ продемонстрировать независимость от консервативной семьи.

Соседи Кастеветы

Розмари и Гай обживаются в новой квартире. Гай знакомится с Минни и Романом Кастеветами — пожилой парой, живущей по соседству. Гай быстро с ними сближается. Роман любит бродвейские шоу и кино, и Гай проводит долгие часы, обсуждая с ним свои актёрские амбиции. Розмари хотела бы, чтобы муж уделял больше времени поиску работы.

Тем временем у Розмари появляется своя знакомая — Терри, девушка, которая живёт с Кастеветами. Терри, бывшая героиновая наркоманка, благодарна Кастеветам за всё, что они для неё делают. Без них Терри всё ещё была бы на улице. Поняв, что Кастеветы — заботливые соседи, Розмари тоже подружилась с ними.

Вскоре после знакомства Розмари с Терри девушка выбрасывается из окна квартиры. Розмари не может понять, почему Терри так поступила — она казалась стабильной и счастливой. Гай говорит жене не волноваться. Хатч, напротив, умоляет их покинуть Брэмфорд. К его отчаянию, супруги отказываются.

Страшная ночь

Однажды утром Розмари просыпается обнажённой и покрытой царапинами. Она спрашивает Гая, что произошло, потому что ничего не помнит. Он говорит, что занимался с ней сексом, пока она спала — Кастеветы сообщили ему, что Розмари находится в фертильной фазе цикла. Розмари мечтает о материнстве, поэтому Гай считает, что сделал то, чего она хотела. Розмари злится и расстроена — не только из-за того, что Гай занимался с ней сексом без её согласия, но и потому, что она не может вспомнить предыдущую ночь. Теперь она убеждена, что с Кастеветами что-то не так, и отказывается с ними разговаривать.

Одно за другим воспоминания возвращаются к Розмари. Она вспоминает, что Гай пригласил Кастеветов на ужин. Они угостили её шоколадным муссом со странным вкусом. Ей не понравилось это блюдо, но Гай настоял, чтобы она съела его — что выглядело необычно. Затем она вспоминает образ: она одета в шёлковый чёрный халат и лежит в комнате, окружённая множеством обнажённых людей.

Роман нарисовал символы на её животе кровью из чаши. Эти воспоминания пугают, но Розмари помнит ещё больше деталей. Она помнит, как члены культа связывали её, а обнажённые люди танцевали и скандировали вокруг неё ритуальные заклинания. Всё это время на заднем плане звучала музыка флейты. Гай занимался с ней сексом, но он был грубым — это было непохоже на её мужа. Розмари понимает страшную истину: в Гая вселился демон и изнасиловал её. Демон оплодотворил её. Теперь она носит демонического ребёнка.

Сделка с дьяволом

После той ночи карьера Гая резко идёт вверх. Он получает впечатляющие роли в театре и начинает переговоры с голливудскими агентами. Всё складывается отлично для него. Розмари знает причину — он сотрудничает с сатанинским культом. Они пообещали ему славу в обмен на то, что он позволит демону использовать его тело и согласится на зачатие ребёнка от дьявола.

Розмари пытается найти помощь и поддержку, но никто не верит её истории. Даже её собственный муж на стороне культа. Она оказывается в полной изоляции, беременная и беспомощная перед лицом зловещего заговора.

Когда Розмари рожает ребёнка, она узнаёт самую страшную правду — она стала матерью Антихриста. Культ не собирался приносить младенца в жертву — их целью было родить сына Сатаны, который станет противоположностью Иисусу Христу. Розмари оказалась пешкой в древнем плане, разработанном силами тьмы.