Не вздыхай глубоко, не отдадим далеко. Хоть за лыску, да близко! Елизавета Меркурьевна Бём (Эндаурова) (1843-1914)

На картине мы видим эпизод из жизни крестьянской девочки. Она сидит за столом, склонив голову на ладони, и кажется погруженной в глубокие раздумья или печаль. Ее поза выражает усталость и некоторую отрешённость от окружающего мира. Девочка одета в традиционную русскую крестьянскую одежду: белую рубаху с вышивкой, чёрный фартук и яркий кокошник, украшенный цветами. Эти детали подчёркивают ее принадлежность к определённой социальной группе и культурной традиции.
На столе перед девочкой расположены предметы быта – глиняный кувшин, миска и тарелка. Их скромность указывает на неимущество семьи и простоту их жизни. Композиция картины выстроена таким образом, что акцент делается на лице девочки, выражающем ее внутреннее состояние.
В нижней части полотна автор разместил текст, написанный старославянской вязью: Не вздыхай глубоко, не отдадим далеко. Хоть за лыску, да близко!. Эти слова, вероятно, являются народной пословицей или присказкой, отражающей ценности крестьянской общины – важность сохранения традиций, близости к родным и близким, даже в ущерб материальному благополучию.
Картина пронизана атмосферой тихой грусти и ностальгии по уходящему миру. Она передаёт ощущение связи с корнями, с землёй, с простыми человеческими радостями и печалями. В то же время, в изображении чувствуется скрытая тревога за будущее, опасение потерять то, что дорого. Цветовая гамма картины – приглушённые оттенки коричневого, серого и белого – усиливает ощущение меланхолии и подчёркивает скромность быта крестьянской семьи.