«Мой Календарь» Бориса Акунина, краткое содержание читать ~8 мин.

Эта книга — авторский дневник-альманах, изданный в 2024 году, где каждый день привязан к конкретному историческому или вымышленному событию. Автор намеренно уравнял все месяцы, наделив каждый тридцать одним днем. Это сделано ради того, чтобы гармонично вписать в повествование несуществующие даты вроде тридцатого февраля или тридцать первого июня.

Январские и февральские истории

Новый год открывается манифестом об освобождении рабов Авраама Линкольна. Запись призывает каждого обрести внутреннюю свободу. Автор вспоминает Айзека Азимова, Джона Толкина и Умберто Эко, написавшего свой знаменитый детектив сугубо для потехи. Борис Акунин предлагает выделять хотя бы час в день для личных увлечений. Такое занятие однажды способно перерасти в большое дело. Упоминаются Садако Сасаки с её бумажными журавликами и Элизабета Сирани, бросившая вызов мужскому миру живописи. Читатель узнает о переходе Цезаря через Рубикон и сказках Шарля Перро про Красную Шапочку. Писатель хвалит Эмиля Золя за открытое письмо в защиту Альфреда Дрейфуса. Звучат слова благодарности Джимми Уэйлсу, создателю онлайн-энциклопедии. Январь завершается днём американского шимпанзе-космонавта Хэма.

Февраль встречает читателя пропавшими при переходе на новый стиль тринадцатью днями. Эти сутки сулят шанс на исполнение несбывшегося. Упоминается восстание узников в концлагере Маутхаузен и запуск социальной сети гарвардскими студентами. Борис Акунин пишет о маркизе де Севинье и святом Исидоре, покровителе программистов. Автор вспоминает гибель Александра Пушкина на дуэли и убийство Александра Грибоедова персидскими фанатиками. Отмечается день создания водо-спиртовой формулы Дмитрием Менделеевым. В високосный день композитор Джоаккино Россини бросает оперу ради кулинарии. В несуществующее тридцатое февраля гибнет Атлантида. Тридцать первое февраля объявляется чёрной дырой, когда безопаснее лежать под одеялом.

Мартовские и апрельские хроники

Весна начинается с древней традиции мартовского нового года. Автор пишет об избавлении от тиранов на примере смерти Николая Первого и Иосифа Сталина. Упоминается японский праздник девочек Хинамацури и день изобретения первых корявых стихов Василием Тредиаковским. Художник Борис Кустодиев пишет жизнерадостные купеческие полотна вопреки собственной тяжёлой болезни и бушующей гражданской войне.

Далее автор рассказывает о Раймонде де Ларош, первой женщине-авиаторе. Появление куклы Барби формирует новые стандарты внешности у девочек. Упоминаются Александр Белл со своим первым телефонным звонком помощнику и китайский изобретатель бумаги Цай Лунь. Писатель осуждает убийство Александра Второго народовольцами, повлёкшее за собой череду государственных катастроф. Завершается месяц днём сакуры, когда созерцание красоты выходит на первый план.

Апрель стартует днём умных женщин, где ярким примером служит Клементина Черчилль. Автор рассказывает о Гансе Христиане Андерсене, гостившем у Чарльза Диккенса целых пять недель. Упоминается повесть Антуана де Сент-Экзюпери про маленького принца, изданная в разгар кровопролития. Дальше идут размышления о праве носить бороду и коммунах Шарля Фурье.

В середине весны вспоминаются британский инженер Исамбард Брюнель и королева Анна, узаконившая копирайт. Александр Первый основывает Негласный Комитет. Эта инициатива дарит обществу надежду на полезные реформы. Автор пишет о записи первой пластинки рок-н-ролла и южнокорейском чёрном празднике для одиноких сердец. Завершают апрель размышления о философии Марка Аврелия и дне рождения Иммануила Канта, переставшего болеть усилием воли.

Майские и июньские сюжеты

Май открывается галантным французским днём ландыша. Борис Акунин пишет о силе мягкого правления Екатерины Великой и расчётливом цинизме Никколо Макиавелли. Вспоминается Лев Толстой, увидевший куст репейника и придумавший повесть про Хаджи-Мурата. Отмечается день храбрости и хладнокровное бесстрашие философа Сократа перед лицом казни цикутой.

Автор рассуждает об Антуане Лавуазье, чью умную голову отрубили французские революционеры. Звучат песни Булата Окуджавы и прославляется графиня Молоховец, подарившая людям книгу рецептов. Вспоминается Флоренс Найтингейл, создавшая систему милосердного ухода за больными. Кардинал Ришелье приказывает закруглять ножи, спасая застолья от поножовщины. Месяц заканчивается днём гибели злой герцогини Крумгильды, когда разрешается выплеснуть раздражение на окружающих.

Июнь начинается раздумьями об убийстве непальской королевской семьи и загадочном графе Калиостро. Автор пишет об английском короле Эдуарде Восьмом, отрёкшемся от престола ради любви к разведённой американке. Вспоминаются братья Монгольфье, запустившие тепловой воздушный шар. Рэй Брэдбери оставляет человечеству свои фантастические предостережения насчёт марсианских колоний. Отмечается день рождения Александра Пушкина и Петра Чаадаева.

Лето продолжается днём фальшивого музыкального шедевра Альбинони и побегом трёх преступников из тюрьмы Алькатрас. Борис Акунин пишет о появлении первых газетных фейков про исход битвы при Ватерлоо. Вспоминается баварский монарх Людвиг, утонувший в мелком озере при сомнительных обстоятельствах. Июнь завершается тридцать первым числом, когда сыщик Эраст Фандорин и монахиня Пелагия едва не встречаются на железнодорожном перроне. Они проходят мимо своей судьбы.

Июльские и августовские мотивы

Июльский зной стартует с нелепой смерти Алана Пинкертона, прокусившего язык при падении. Писатель размышляет о роковом пороге двадцати семи лет, унёсшем жизнь солиста Джима Моррисона. Вспоминается Алиса Лидделл, заставившая сказочника записать историю о кроличьей норе. Автор пишет о японском празднике Танабата и запоздалом посмертном успехе Александра Грина.

Далее повествуется о подвиге леди Годивы, проехавшей обнажённой по улицам Ковентри ради отмены налогов. Акунин рассказывает про дзэнского философа Дайсэцу Судзуки и выпуск оппозиционного журнала «Колокол» Александром Герценом. Вспоминается взятие Иерусалима крестоносцами и сдача Наполеона Бонапарта англичанам на борту «Беллерофонта». Конец месяца посвящён гибели настоящего д’Артаньяна при осаде крепости и суициду Винсента Ван Гога. Писатель упоминает триумф Даниэля Дефо, которого лондонская толпа закидала цветами у позорного столба.

Август начинается историей японских сестёр Кинсан и Гинсан, проживших вместе сто семь лет. Упоминается краткий военный рапорт Гая Юлия Цезаря и отплытие каравелл Христофора Колумба. Писатель пишет о женском мирном договоре, подписанном Маргаритой Австрийской и Луизой Савойской. Вспоминается Александр Радищев, приговорённый к смерти за крамольную книгу.

Автор рассуждает о разрушительной китайской культурной революции. Упоминается закладка кренящейся Пизанской башни. Рассказывается о плавании Фернана Магеллана и неудачной шутке Рональда Рейгана про бомбардировку советских территорий. Вспоминается японский праздник призраков О-Бон и мирная смерть художника Уильяма Блейка. В августе рассказывается история больной туберкулёзом альпаки Джеронимо, за жизнь которой безуспешно боролась почти вся Великобритания.

Сентябрьские и октябрьские раздумья

Сентябрь открывается смертью короля Людовика Четырнадцатого и капитуляцией Японской империи. Автор рассказывает о крошечном горном государстве Сан-Марино и рано погибшей рок-певице Янке Дягилевой. Вспоминается фатальное решение Николая Второго возглавить армию, обернувшееся крахом страны. Звучит сожаление по поводу переименований Петербурга и акциям по истреблению военных игрушек.

Писатель пишет про британскую королеву Елизавету Вторую и подписание Ништадтского мира. Упоминается Анна Сниткина, ставшая ангелом-хранителем для Федора Достоевского. Рассказывается о создании искристого шампанского Дом Периньон и разгоне художественной выставки бульдозерами. Месяц заканчивается тридцать первым сентября. Эта дата отведена для нытья и жалости к себе, когда матросы заставляют Христофора Колумба повернуть корабли обратно.

Октябрь начинается с праздника пожилых людей. Автор пишет про Франциска Ассизского и французскую певицу Мари Лафоре, утратившую на старости лет рассудок. Вспоминается Генрих Гиммлер и архитектор Алексей Щусев, построивший гранитный мавзолей. Автор рассуждает про день лысых людей, день неторопливого ленивца и день начальства. Упоминается судьба китайского императора Пу И, которого новые власти перевоспитали в простого садовника.

Акунин пишет про космическую французскую кошку Фелисетт. Вспоминаются Артюр Рембо, переставший писать стихи в восемнадцать лет, и супруги Кори, получившие совместную биохимическую Нобелевскую премию. Рассказывается об инциденте на бирже, спровоцировавшем Великую Депрессию. Октябрь завершается Манифестом семнадцатого октября, подарившим короткую иллюзию гражданских свобод, и испанским днём простаков.

Ноябрьские и декабрьские итоги

Ноябрь встречает читателя мексиканским Днём Мертвецов. Писатель пишет о Петре Первом и добродушном графомане Дмитрии Хвостове. Вспоминается чекистское убийство британского шпиона Сиднея Рейли в парке Сокольники. Автор рассказывает про победу французских революционеров при Жемаппе и героического мексиканского машиниста Хесуса Гарсиа Корону, увлёкшего горящий поезд с динамитом в сторону от города.

Упоминаются Маргарет Митчелл, написавшая свой бестселлер от скуки, и падение Берлинской стены. Борис Акунин пишет про сдержанную встречу Стэнли и Ливингстона, дневник Марии Башкирцевой и японский праздник детского роста. Ноябрь заканчивается днём вольномыслия Франсуа Вольтера и прыжком Станислава Курилова в океан с борта советского теплохода. Тридцать первое ноября отводится под указ византийского императора Константа, запретившего людям любить друг друга.

Декабрь начинается с легенды о старце Федоре Кузьмиче и суициде писателя Ромена Гари, испугавшегося старости. Автор пишет о завершении холодной войны и письмах финскому Деду Морозу. Вспоминается балерина Матильда Кшесинская, пережившая эпоху кровавых потрясений. Акунин пишет про Юрьев день, когда крестьяне получали возможность уйти от барина.

Упоминается гибель Карла Двенадцатого от шальной пули и моральная сила академика Андрея Сахарова. Писатель рассуждает о создателе языка эсперанто Лазаре Заменгофе. Вспоминается трагическая смерть Осипа Мандельштама в пересыльном лагере и мужество его жены Надежды. Декабрь завершается рассказом о Рождественском перемирии на Западном фронте. Книга финиширует призывом поблагодарить уходящий год за все радостные мгновения и настроиться на новые свершения.