«Маленькая жизнь» Ханьи Янагихары, краткое содержание читать ~4 мин.

«Маленькая жизнь» — второй роман американской писательницы Ханьи Янагихары (Hanya Yanagihara), вышедший в 2015 году. Книга попала в шорт-лист премии Booker и быстро стала заметным литературным событием. В центре сюжета — Джуд Сент-Фрэнсис и трое его друзей: Виллем Рагнарссон, Джей Би Мэрион и Малкольм Ирвин. Роман прослеживает их взрослую жизнь в Нью-Йорке, но с каждым разделом всё сильнее смещается к Джуду и к последствиям пережитого им насилия.

Янагихара строит повествование так, что время ощущается размытым. Формально действие относится к позднему XX — началу XXI века, однако точные даты почти не закреплены. Из-за этого внимание держится не на эпохе, а на состоянии героев. При этом повседневный Нью-Йорк соседствует с почти готическими эпизодами из прошлого Джуда. Этот контраст задаёт книге высокий, местами нарочито мелодраматичный регистр и отличает её от сдержанной современной прозы.

Такой способ письма вызвал и похвалу, и резкие споры. Одни критики отмечали редкую эмоциональную плотность романа и силу характеров. Другие упрекали Янагихару в чрезмерном сгущении страданий и в том, что насилие показано предельно прямолинейно. Без этого спора трудно объяснить, почему книга одновременно стала бестселлером и предметом долгих полемик.

В первой части читатель знакомится с четырьмя друзьями, которые после колледжа устраиваются в Нью-Йорке. Виллем мечтает стать актёром, Джей Би — художником, Малкольм — архитектором, а Джуд делает первые шаги в юридической карьере. Их дружба крепка, но социальный опыт у всех разный: Виллем вырос в бедности, Джей Би и Малкольм — в обеспеченных семьях, а прошлое Джуда остаётся почти полностью скрытым. Даже близкие люди мало знают о его семье, происхождении и личной жизни.

Уже здесь видно, что Джуд живёт под постоянным внутренним давлением. После эпизода с тяжёлым самоповреждением друзьям становится ясно: его сдержанность — не просто черта характера, а способ защиты. С этого момента книга всё заметнее смещается от истории о дружбе к рассказу о человеке, который давно привык существовать в режиме выживания.

Со второй части повествование всё чаще возвращается к прошлому Джуда. Выясняется, что в детстве он рос в монастыре и много лет подвергался насилию со стороны взрослых, которым должен был доверять. Позже он получил тяжёлые травмы спины и ног, и боль стала постоянной частью его жизни. В настоящем времени особое место занимает Гарольд — преподаватель права, который постепенно становится для Джуда настоящим отцом; позднее Гарольд и его жена Джулия официально усыновляют его.

К третьей части карьеры всех четырёх друзей идут вверх. Джуд становится блестящим юристом, Малкольм открывает архитектурную практику, Джей Би добивается признания как художник, а Виллем начинает заметную актёрскую карьеру. На этом фоне состояние Джуда ухудшается: боль усиливается, ему всё чаще нужны трость, ходунки или инвалидное кресло. Джей Би в это же время втягивается в наркотическую зависимость, а потом болезненно задевает Джуда, и дружба даёт трещину.

Четвёртая часть сосредоточена на связи Джуда с Калебом. Эти отношения быстро становятся насильственными. Калеб унижает Джуда, бьёт его и обращает его уязвимость против него самого. После одного из избиений Джуд оказывается в больнице. Параллельно книга раскрывает один из самых страшных пластов его прошлого: брат Люк сначала увозит Джуда из монастыря, а затем систематически насилует его и принуждает к проституции.

Позже отношения Джуда и Виллема меняются: дружба перерастает в любовь. Для Джуда эта связь особенно дорога, потому что рядом с Виллемом он впервые чувствует безопасность. Но телесная боль и психическая травма никуда не исчезают. Из-за тяжёлой инфекции и хронических осложнений Джуду ампутируют обе ноги ниже колена, а воспоминания возвращают его к новым эпизодам насилия — к жизни в приюте, к вынужденным поездкам с дальнобойщиками и к плену у доктора Трейлора.

Именно доктор Трейлор наносит Джуду травмы, последствия которых остаются с ним на всю жизнь: после попытки бегства он переезжает мальчика автомобилем. Финал этой части обрывается катастрофой. Виллем, Малкольм и жена Малкольма Софи попадают в тяжёлое ДТП.

Обложки

Лондон Джек
Маленькая хозяйка большого дома

Калинина Вера Николаевна
Идиотка. Маленькая повесть о маленьком человеке

Винер Юлия
Снег в Гефсиманском саду. Повести и маленькая пьеска

Крауч Джени
Маленькая ложь

Дивицкая Соня
Маленькая женщина в большом бизнесе

В шестой части выясняется, что Виллем, Малкольм и Софи погибли. Для Джуда это утрата, которую он не может вынести. Он почти перестаёт есть, надеясь умереть от истощения или случайной инфекции. Друзья и Гарольд спасают его физически, но эмоционально он остаётся на пределе. Один из самых сильных эпизодов связан с тем, как Джуд срывается на Гарольда и Джулию и всё же получает от них любовь без условий — ту форму близости, которой он всегда не доверял.

Седьмая часть рассказана от лица Гарольда. Из неё становится известно, что спустя годы Джуд всё же покончил с собой. Перед смертью он оставил письма самым близким людям. В этих записках особенно остро видна черта, проходящая через весь роман: Джуд воспринимает чужую любовь как незаслуженную и даже в исповеди пытается просить прощения за то, что с ним сделали другие.