Жан-Мишель Баския:
нью-йоркский художник граффити читать ~8 мин.

Жан-Мишель Баския (фр. Jean-Michel Basquiat) стал заметной фигурой при переходе граффити-арта из подполья в русло мейнстримного постмодернизма. Его жизнь прервалась рано — художник скончался от передозировки героином в двадцать семь лет. Репутация его первобытного стиля неоэкспрессионизма с отсылками к джазовой культуре и африканскому искусству стабильно высока. Академические искусствоведы считают его выдающимся постмодернистом городской Америки.

Цены на его картины стремительно выросли за последние десятилетия. Позиции Баскии в истории американского искусства двадцатого века выглядят прочно. Он творил в одно время с Китом Харингом (1958–1990) и мастером коллажей Дэвидом Войнаровичем (1954–1992). Оба этих художника скончались от осложнений СПИДа в начале девяностых годов.

Ранние годы

Будущий художник родился в нью-йоркском Бруклине. Он был старшим из троих детей. Мать Матильда Андрадес имела пуэрто-риканские корни, а отец Жерар Баския приехал с Гаити. Мальчик легко усваивал новые знания. Он быстро проявил способности к рисованию и языкам. Мать всячески поощряла эти таланты.

В мае 1968 года семилетний Жан-Мишель попал под машину. Травмы оказались серьёзными — врачам пришлось удалить селезёнку. Вскоре после этого родители развелись. Дети остались жить с отцом.

В пятнадцать лет подросток сбежал из дома. Он несколько дней ночевал на лавочках парка Вашингтон-сквер. Полиция задержала беглеца и вернула отцу. Вскоре юноша окончательно бросил школу. Он навсегда покинул отчий дом. Средства на жизнь приносила продажа самодельных футболок и мелких сувениров.

Карьера граффити-художника

Около 1976 года Баския вместе с приятелями Алом Диасом и Шенноном Доусоном начал наносить баллончиком загадочные фразы. Они расписывали здания и вагоны метро Нижнего Манхэттена. Свои надписи подростки подписывали псевдонимом SAMO©. Аббревиатура произошла от сленгового выражения “same old shit”. Подобная роспись муралов сработала как отличная реклама.

В декабре 1978 года издание Village Voice напечатало заметку об этих граффити. Осенью 1979 года работы юноши появились в небольшой галерее Ист-Сайда. Эти рисунки заметил Генри Гельдзалер (1935–1994). Влиятельный ценитель современного искусства работал куратором в Метрополитен-музее, а позже стал комиссаром по культуре Нью-Йорка.

Тогда же Баския стал постоянным гостем кабельной передачи TV Party Гленна О’Брайена. Художник собрал нойз-рок группу Gray для выступлений в местных клубах. Вскоре Жан-Мишель снялся в фильме О’Брайена Downtown 81 и лично познакомился с Энди Уорхолом.

Молодой автор принял участие в групповой выставке «The Times Square Show». Ее организовали объединения Collaborative Projects Incorporated и Fashion Moda. В 1981 году живопись Баскии получила высокие оценки в журнале Art in America. Рене Рикард опубликовал о нём статью «Сияющий ребёнок» в Artforum. Эти тексты вызвали бурный интерес публики.

Стиль живописи

Жизнь в напряжённом ритме помогла сформировать узнаваемый и коммерчески успешный стиль. Работы выглядели шокирующе и грубо. Они сочетали племенное искусство, древнеегипетские мотивы и уличные пиктограммы. На холстах появлялись элементы коллажа, логотипы, текст и обломки мусорного искусства. Автор заимствовал идеи из дневников Леонардо да Винчи и справочника символов Генри Дрейфусса.

Послания картин носили антибуржуазный и антирасистский характер. Они отражали афроамериканскую культуру через иконографию гетто. Слава росла — арт-рынок требовал больше полотен. Давление дилеров заставляло художника работать по восемнадцать часов подряд. Он начал употреблять кокаин с марихуаной для поддержания энергии, а для сна использовал героин.

Путь к признанию

Жан-Мишель заводил полезные знакомства в клубах Даунтауна. Он часто посещал CBGB, Mudd Club и Hurrah. Кит Харинг и Баския почти одновременно обрели статус звёзд арт-сцены в начале восьмидесятых годов. Им было двадцать два и двадцать лет соответственно. Граффити-сообщество давало Жан-Мишелю поддержку других чернокожих творцов. Он тесно общался с Rammellzee, Fab 5 Freddy и Toxic.

Семья Баскии жила в обеспеченном бруклинском районе. Отец-бухгалтер обеспечивал достаток. Мать страдала от психических расстройств — её часто помещали в клиники. Жан-Мишель свободно говорил по-испански и по-английски. Он много читал с раннего детства, хотя и не получил формального образования. Годы юношеских скитаний художник провёл в заброшенных зданиях или на диванах у знакомых.

Во время жизни на улице юноша создал проект SAMO вместе со школьным другом Алом Диасом. Они писали тексты на вагонах линии D и стенах Сохо. Надписи SAMO выглядели как философские афоризмы. К 1980 году Жан-Мишель стал единственным автором этих граффити. Уличная активность принесла ему известность в богемных кругах Даунтауна. Тогда же он впервые показал работы в контркультурной галерее.

Зимой 1981 года картины Баскии заняли отдельный стенд на выставке «New York/New Wave». Экспозиция прошла в пространстве P.S. 1 на Лонг-Айленде. Там выставлялись Кенни Шарф, Энди Уорхол и Кит Харинг. Работы Баскии заинтересовали галеристку Аннину Нозеи. Она отдала ему подвал своей галереи под студию. Швейцарский дилер Бруно Бишофбергер взялся продавать эти холсты в Европе.

Карьера художника развивалась стремительно благодаря огромной работоспособности. Аннина Нозеи организовала его персональную выставку весной 1982 года. Мероприятие привлекло толпы коллекционеров. Осенью Жан-Мишель ушёл от Нозеи в Fun Gallery. Весной 1984 года он подписал контракт с нью-йоркским дилером Мэри Бун. Отношения с ней тоже испортились через два года, но цены на картины закрепились на высоком уровне.

Баския сблизился с Энди Уорхолом и стал светской персоной. Аукционный дом Christie’s продал его картину за 19 000 долларов весной 1984 года. Сумма считалась огромной для двадцатитрехлетнего автора. Зимой 1985 года фотография живописца украсила обложку журнала New York Times Magazine.

Успех не избавил автора от внутренних сомнений. Картина «Мальчик и собака в Johnnypump» (1982) передаёт чувство глубокого истощения. Яркие краски подавляют зрителя своей интенсивностью. Полотна Баскии транслируют захватывающее дух экзистенциальное одиночество. Философ Блез Паскаль называл подобное чувство “вечным молчанием этих бесконечных пространств”.

На этом холсте изображён темнокожий мальчик с вытянутыми ладонями. Рядом стоит красный силуэт собаки. Лицо ребёнка напоминает пустую маску. Дреды сверкают ярко-красным цветом. Белые кости проступают сквозь чёрную краску на фоне. Цвета нанесены резкими мазками в ритме джазовой импровизации. Искусствовед Роберт Фаррис Томпсон назвал такую манеру “афро-атлантическим великолепием”.

Чёрная линия на предплечье фигуры напоминает граффити. Широкие мазки жёлтого и зелёного выдают влияние Нью-Йоркской школы. Автор явно опирался на работы Франца Клайна и раннего Джексона Поллока. Картина «Карл Первый» (1982) демонстрирует иную сторону стиля. Композиция содержит множество мелких записей. Она визуально отсылает к абстракциям Сая Твомбли.

«Карл Первый» прославляет великого саксофониста Чарли Паркера. Художник часто посвящал картины чернокожим героям. В его пантеон входили бейсболист Хэнк Аарон, боксёры Шугар Рэй Робинсон и Мухаммед Али. Баския восхищался музыкантами Диззи Гиллеспи и Луи Армстронгом.

На кремовом квадрате справа написано слово “Cherokee” — название знаменитой мелодии Паркера. Рядом стоит слово “Opera”. Автор приравнивал джаз к высокому искусству. Ниже нарисована корона. Она стала фирменным знаком Баскии. В левой части холста корона подписана словом “Thor”. Четыре пера отсылают к прозвищу Паркера — “Bird”.

Зенит карьеры и крах

Жан-Мишель регулярно выставлялся с известными современными авторами. Среди них были Франческо Клементе, Джулиан Шнабель и Дэвид Салле. Галерея Ларри Гагосяна продавала его работы в Лос-Анджелесе. Художник встречался с певицей Мадонной. Он работал над совместными проектами с Энди Уорхолом и Дэвидом Боуи. Фотографы часто снимали его в костюмах от Армани, испачканных масляной краской.

Рост доходов сопровождался усилением наркотической зависимости. Смерть Энди Уорхола зимой 1987 года стала тяжёлым ударом. Баския страдал от паранойи. Героиновая зависимость вышла из-под контроля. Попытки лечения в клиниках не принесли результата. Жан-Мишель Баския умер от передозировки 12 августа 1988 года. Его тело нашли в собственной студии на Грейт-Джонс-стрит.

Ретроспективы

Крупная посмертная выставка прошла в Музее американского искусства Уитни осенью 1992 года. Позже экспозицию показали в музеях Техаса, Айовы и Алабамы. Выставочный каталог стал ценным справочником по искусству Баскии. Весной 2005 года масштабную выставку принял Бруклинский музей. Работы мастера хранятся в крупнейших галереях Америки. Его холсты выставлены в нью-йоркском Музее современного искусства (MoMA).

Самые высокие цены на картины

Стоимость работ художника на вторичном рынке регулярно обновляет рекорды. В мае 2017 года безымянное полотно 1982 года ушло с молотка на аукционе Sotheby’s за 110,5 миллиона долларов. Картина размером 183 на 173 сантиметра изображает чёрный череп на синем фоне. Покупателем стал японский предприниматель Юсаку Маэдзава. Сумма сделки установила абсолютный рекорд для произведений американских авторов на тот момент.

Работа «В этом случае» (In This Case), написанная в 1983 году, была продана на торгах Christie’s весной 2021 года за 93,1 миллиона долларов. На холсте размером 197 на 187 сантиметров нарисован массивный красный череп с характерными для автора анатомическими деталями. Картина выставлялась на торги из частной коллекции Джанкарло Джаметти.

Картина «Мальчик и собака в Johnnypump», упоминавшаяся ранее, сменила владельца в 2020 году. Американский инвестор Кен Гриффин приобрёл её за сумму около 100 миллионов долларов. Сделка прошла в закрытом формате вне публичных торгов. Подобные продажи подтверждают высокий спрос коллекционеров на крупноформатные холсты Баскии начала восьмидесятых годов.