Или сфинкс, или ласки, 1896

На этой картине автор создаёт необычный и многослойный образ, сочетающий в себе элементы мифологии, символизма и реалистической живописи. В центре композиции – две фигуры, слитые воедино: мужское и женское начало, объединённые в одном теле. Их лица выражают спокойствие и отрешённость, взгляд направлен вдаль, словно они созерцают нечто недоступное для обычного восприятия.
Рядом с этими фигурами расположилась гепард – животное, воплощающее скорость, грацию и дикую природу. Гепард тесно примыкает к человеческим фигурам, создавая ощущение симбиоза между человеком и зверем, разумом и инстинктом.
Задний план картины представляет собой пейзаж с пустынными просторами и невысокими постройками на горизонте. Эта ландшафтная часть создаёт атмосферу таинственности и отстранённости, подчёркивая ощущение вневременности происходящего. На фоне неба просматриваются едва заметные надписи, которые добавляют картине дополнительный слой загадочности и намекают на скрытый смысл.
Композиция картины выстроена таким образом, что она создаёт ощущение горизонтальности и протяжённости. Это усиливает впечатление о бесконечности пространства и времени, в котором разворачивается действие. Цветовая гамма приглушённая, преобладают землистые тона, которые подчёркивают связь с природой и создают атмосферу меланхолии и созерцательности.
На мой взгляд, картина вызывает ощущение двойственности и многозначности. Она может быть интерпретирована как размышление о природе человеческой души, о взаимоотношениях между разумом и инстинктом, о связи человека с природой и космосом. Слияние человеческих фигур и животного символизирует стремление к гармонии и единству, а пейзаж на заднем плане создаёт ощущение отстранённости от земных забот и погружения в мир вечных вопросов.